三十不惑
作者：爱读书的人是会发光的
二十不惑、三十而已、姐姐们乘风破浪……
以年龄划分的焦虑和困境牢牢占据人们的视线。
人们为什么要用年龄门槛来划分人群？可想想《论语·为政》中的“三十而立，四十而不惑，五十而知天命”，也许不同的年龄段确实是有一些共性的矛盾和感受吧。
从二十不惑到达三十而已，看起来只是一句话的事情，但时间跨度却是十年的光阴。
而这宝贵的十年，也是很多人最迷茫的十年。
自我、婚姻、世界…如果你也被卡在了中间，困惑不已，不如读一下本期书单推荐的4本书吧。
或许，你会在读完之后，找到一条曲折但有光的路。
1
自爱而后爱人
和很多人一样，起初读亦舒的这本《我的前半生》，是被当时大热的同名电视剧所吸引。
但读完之后，发现这本小说的好看程度远在电视剧之上。
出生于40年代的亦舒，祖籍浙江，5岁定居香港，她的写作天赋，其实显露很早。
14岁发表第一篇小说，17岁之后一发不可收拾。
而天赋之外，她还跟哥哥倪匡一样勤奋，每天五点钟起床写作，笔耕不辍。
此后的她更是纵横华语文坛，与倪匡、金庸一起，并称香港文坛三大奇迹。
在港澳台文坛也有着“台湾有琼瑶，香港有亦舒”这样的说法。
这本《我的前半生》并不复杂，主要讲述了一位叫罗子君的全职主妇的故事。
婚后的罗子君，生活原本无忧无虑，可在某一天却突然被老公史涓生提出了离婚。
人到中年，芳华不再，早就与社会脱节，突遇婚姻变故后的她茫然不知所措。
剧中的罗子君与史涓生
家庭曾经是罗子君的重心，而当这个重心在某一瞬像张白纸突然被抽走时，她才发现自己竟然一无所有。
这一切逼得她不得不独立起来，去重新寻找自己的出路。
在闺密唐晶的帮助下，子君开始了全新的独立人生，最终也在生活的磨砺下变得更加成熟，寻找到了新的幸福。
剧中的唐晶（袁泉 饰）
亦舒的小说，从来都不拖沓不啰嗦，没有多余的描述，也不做过分煽情的铺垫。
正是这份平铺直叙的清爽，让人读起来感到分外流畅。
而她笔下的女主，也多数有那么一点凉薄，有那么一点冷静，更有那么一点孤独和苍凉。
即便是罗子君这种看起来茫然无措的家庭主妇，到了后期也是如此。 在这本《我的前半生》里，我们看到的是罗子君和唐晶这两个睿智的女性对于世界的理解，对于爱情的感悟和对于人生的看法。
而亦舒，也用她的文字和故事告诉了所有女性甚至所有人：
只有足够爱自己，才有资格去爱别人。
2
要什么天长地久，只在乎此刻拥有
第一次读这个故事的时候，并没觉得有什么特别，不就是一对男女患难见真情的老套戏码吗？
直到自己也开始有了一些人生体验和感情经历，加上读过一些这个历史时期的小说，才懂得这部小说的好。
张爱玲的文字不必多说，精密奇绝。
看到过一个比喻，觉得说的特别精确：
张爱玲的作品像一个微雕艺术，在掌心大的逼仄格局里，用工笔细勾出繁复写实的花样来，将人物与故事复刻至极玲珑小巧的道场里，做工还极为牢固，经得起最无情的放大和最刁钻的分解。
这部《倾城之恋》，就是一个微雕上的成人童话。
看完会让原本焦虑的人心生一丝安定：
去他的长长久久白头到老，先把这几年凑合过完再说吧。 范柳原和白流苏，一座城市倾覆了，为了成全这两个人。
1984年，由周润发与缪骞人饰演的同名电影
一对现实庸俗的男女，在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起，于“一刹那”体会到了“一对平凡的夫妻”之间的“一点真心”。
想来也可笑，两个人的爱情故事，一定要牵连到一座城市的倾覆。
仿佛这样，才能踏实，才能认命，才能一起度过余生。 日子安稳的时候，范柳原和白流苏彼此反复试探、反复拿捏；
战火烧过来了，两个人都是半个身子沉在泥潭里，靠自己挣脱不出来，需要彼此借力，感情竟然变得真挚了起来。
怎么来形容这种关系呢？
套用一句华妃娘娘的名言：贱人，就是矫情。
可仔细想想，这不正是现代生活中万千夫妻的真实写照吗？
《三十而已》里的每一对，不都是如此吗？
她突然爬到柳原身边，隔着他的棉被，拥抱着他。
他从被窝里伸出手来握着她的手。
他们把彼此看得透明透亮。
仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。
书里的这一段话，简直就是对婚姻本质最真实也最体面的描述了。
开始的热情似火，早就被一天天的柴米油盐酱醋茶渐渐浇灭，只能靠着那一丢丢灵光乍现般的“小确幸”维系着所谓的婚姻关系了。 别对感情和婚姻抱有太大的希望，那样你只会失望。
但好在，我们还能有这种“小确幸”，还能靠着这些为数不多的小确幸，和谐地活个十年八年。
如果有一天，连这种“小确幸”也没了，一段婚姻才是真的走到头了。
3
打破隐藏的面纱，才能收获真情
有人把毛姆称为英国的张爱玲，以前还不觉得，直到读完这本《面纱》，才发现他果真像极了张爱玲，对人性看的太过透彻。
单看书名就很有趣：
面纱到底是什么？为了遮挡什么？还是为了保护什么？
带着这些问题，你会在书里找到很多不同的答案。
声称自己“四分之三喜欢着女人”的毛姆，笔下的男主人公，大多都是一样的性格：孤僻、聪明，疏离感强，让人摸不透又有点害怕。
而女主却一味地愚蠢、势利、庸俗。
《面纱》里也是如此。
这本书主要讲述了容貌娇美而又爱慕虚荣的英国女子凯蒂，为了避免自己变成一位老姑娘，接受了生性孤僻的医生瓦尔特·费恩的求婚。
她离开了上世纪20年代伦敦浮华而空虚的社交圈，随瓦尔特远赴神秘的香港。
同名电影中的凯蒂与费恩
因为对婚姻感到不满和无趣，凯蒂开始悄悄与令她芳心摇动的香港助理布政司查理·唐生偷情。
而丈夫瓦尔特发现妻子的不忠后，孤注一掷，开始了他可怕的报复计划：凯蒂必须随他前往遥远的中国内地，去平息一场正疯狂流行的霍乱瘟疫。
而此时，凯蒂忽然发现口口声声说爱着自己的查理·唐生一直都在欺骗她，自以为是的爱情是一场风花雪月的梦。
梦醒了，面纱揭开了，却没想到对方从头到尾都在拿她当一个玩物。
她就像一个笑话，每个人都带着面纱来对待她。
那个她喜欢的男人原来爱的一直都只是他自己。
离开香港来到了霍乱之地湄潭府，凯蒂经历了绝境下的自省，而她在这里开始了一段自省之路。
《面纱》问世后，评论界对这本小说贬褒不一。
法国评论家认为是经典小说；而英国的《旁观者》杂志却认为“落入俗套、做作、不可信”；
英国的著名传记作家林顿·斯特拉奇卧病在床时读了小说，评定为“二等一级”。
如同毛姆其他许多小说的主题一样，《面纱》所揭示的也是：
爱情、婚姻都是不真实的彩色面纱，揭开这层面纱，“将是一条通往宁静的路”。
他云淡风轻的，把人生的真相告诉了我们：你看，不过如此。
在我看来，《面纱》是一本名著，更是一本人性之书，这是一部值得一读再读的小说。
每个人都会犯错，都会无知。
但不论选择了什么，就看你有没有自省的勇气和重生的信心。
只有打破隐藏的面纱，才能够收获真情，只有用心交流，才能够得到幸福。
4
世界以痛吻我，我要报之以歌
生而为人，我很抱歉。 很多知道这句话，可能是因为太宰治的小说。
当年，太宰治的诗人朋友寺内寿太郎企图自杀时留下了这句话，被他听到，挪用而来做了自己小说的副标题。
这句话也是作家山田宗树的小说《被嫌弃的松子的一生》里，主人公川尻松子的墓志铭。
在肮脏混乱堕落的房子里，她死于这一句话。
在东京尽情享受大学生活的川尻笙，某天父亲突然到访，告知他30多年前失踪的松子姑姑最近在东京被人杀害了。
负责整理姑姑遗物的笙，开始调查松子的一生。
童年生活在病弱妹妹的阴影之下，一直是家中孩子里被忽略的那一个，凡事都被要求从妹妹的角度考虑。
父亲只带她去过一次游乐场，这仅有一次的美丽温暖的回忆令她魂梦牵萦。
为了再次得到这种感觉，小小的她只能凭着本能取悦父亲，养成了做鬼脸逗父亲开心的习惯。
同时也慢慢形成了服从他人来获得认可及关爱的性格。
她一直没能得到足够的关爱，甚至连个好好听她说话的人都没有。
纵观松子的一生，高开低走，充满悲痛遗憾。
从中学教师到风尘女郎，她的一生都在追寻所谓的爱情，哪怕被家人驱赶，被情人抛弃，被命运百般折磨，依然对人心无戒备。
对于爱，松子似乎不懂得什么叫做绝望，只一味的勇敢追寻。
哪怕赔上了自己的一生。
她的一生，是荒诞的一生，是失败的一生，却也是不放弃希望的一生，是认真活过的一生。
在最后的时刻，她终于决定为自己而活，她也终于见到了生活中的光明。 松子的故事感动无数人，对它的讨论和解读经久不息。
她经历了非常的苦难，满身伤痕，却在绝望中尽力冒出希望的嫩芽。
如果你觉得自己的生活很不幸，甚至感到自己被世界所抛弃了，那不如看看《被嫌弃的松子的一生》，或许你就会觉得自己已经过得很好了。
哪怕你被世界嫌弃，也要像松子一样充满希望的活着，不能自我放弃。
当时读罢这本书，久久不能平静，好在文末还有一句话：
本部作品乃是虚构。
还好，只是虚构。
","force_purephv":"0","gnid":"9b2045b8b0f67263b","img_data":[{"flag":2,"img":[{"desc":"","height":"477","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01d3b63397b4ee7809.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"345","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01cd01b1a3670baf73.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"371","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t015309601bd4ab608a.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"375","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t012dd9867a72ca80ea.jpg","width":"500"},{"desc":"","height":"337","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01376010221facff44.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"400","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01e887c013610ef6fa.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"400","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t017f860b7bb1769fb7.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"402","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t013b1f8a145a8a6d9c.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"520","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t011964148a96f86a1d.jpg","width":"556"},{"desc":"","height":"427","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t019610e449cb4f0b83.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"311","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t019ed9964071772ce0.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"600","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01a8f9b53972b4ac89.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"395","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t0125bab8f963f02bef.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"398","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t016dffd09c0bd6f6b7.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"337","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01a0b42ff868156dd9.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"398","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01d0749ef2cc778781.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"600","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01843a0db7d946fde0.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"340","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01cbfa12fc9a6dd992.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"338","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01c080d154eec28b64.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"340","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t016879c0d95f2e552e.jpg","width":"600"},{"desc":"","height":"338","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01e335fdc4c27bc9af.jpg","width":"600"}]}],"original":0,"pat":"mass_adver_offline,art_src_1,fts0,sts0","powerby":"hbase","pub_time":1656580263000,"pure":"","rawurl":"http://zm.news.so.com/ddf99bc6ee15ec5cb44ee4c90dc5f543","redirect":0,"rptid":"38efbfb5e6ca4ff1","s":"t","src":"什么值得买","tag":[{"clk":"kculture_1:张爱玲","k":"张爱玲","u":""},{"clk":"kculture_1:被嫌弃的松子的一生","k":"被嫌弃的松子的一生","u":""},{"clk":"kculture_1:罗子君","k":"罗子君","u":""},{"clk":"kculture_1:我的前半生","k":"我的前半生","u":""},{"clk":"kculture_1:凯蒂","k":"凯蒂","u":""},{"clk":"kculture_1:三十而已","k":"三十而已","u":""},{"clk":"kculture_1:瓦尔特","k":"瓦尔特","u":""}],"title":"从“20不惑”到“30而已”，我用4本书概括这十年
权该秋3284古语三十而立四十不惑什么意思
狐京霄13379964976 ______ 孔子所说的“四十不惑”,到底包含哪些层面?“四十不惑”出自《论语·为政》,全句为:吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七...
权该秋3284三十而立,四十而不惑的意思 -
狐京霄13379964976 ______[答案] 三十而立,是说人到30的时候应该确立自己的人生目标和事业发展方向;四十而不惑,是说人在这个阶段应该成熟起来了,对人事物理应该都能参透.
权该秋3284三十而立 四十不惑 五十知天命 六十耳顺 的意是什么 -
狐京霄13379964976 ______[答案] 个人浅见,愿博一笑. 三十而立 并非“立业”、“立家”、“立志”、“立名”,甚至“立言”, 而是确立“人生观、世界观”,面对“人为什么活着”、“世界是什么”这样的问题,作出自己的回答. 三十岁:“我认为是这样的”. 四十不惑 不惑,...
权该秋3284你如何理解三十而立、四十不惑这句话? -
狐京霄13379964976 ______ 三十而立并非三十岁成家立业, 这里的＂立＂是指学业的根基已经树立, 就是个人的价值观已经形成,不会被外力所动摇.四十不惑,确切的说也不是四十岁没有疑惑, “立”与“惑”是一组对立,界定在于是否懂得行权, 三十而“立”时通常遇事无权可行,无权则无发言权,对事态度是可即可,不可即不可. 四十时,已掌握一定权利,此时处事相对通达,对待事情是无可,无不可.
权该秋3284三十而立四十不惑五十知天命的原文 -
狐京霄13379964976 ______ “ 三十而立,四十不惑,五十知天命 ”的原文为“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩.”该句出自《论语·为政》,意思是孔子说:“我十五岁立志于学习,三十岁能够自立,...
权该秋3284四十不惑的全句是? -
狐京霄13379964976 ______[答案] 子曰:吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩.——《论语·为政》 三十而立,指人在三十岁就能够自谋生路,有自己的生活见解,能够独自生活了. 四十不惑,指人在四十水就能够对生活...
权该秋3284“三十而立,四十不惑” 四十是什么意思 -
狐京霄13379964976 ______ 三十而立——人在三十岁时就应该确定自己的人生目标与发展方向. 四十不惑——人到了四十岁就没有什么可以顾虑、疑惑的了.(有一种没有选择和后退的心理) 五十知命——五十岁就不得不认命了,已经无法抗拒了. 六十花甲——六十在阴历来算,已经天支地干一个轮回了,要认老了. 七十古稀——七十就已经是糟老头了,人生快到头了.
权该秋3284中国古代＂不惑＂是指男子多少岁 -
狐京霄13379964976 ______ 不惑之年:四十岁. 指40岁.也指遇事能明辨不疑. 应璩《答韩文宪书》:“足下之年,甫在不惑.”不惑 「四十而不惑.」孔安国注,「不惑」,就是不疑惑.程氏树德《论语集释》,引黄式三《论语后案》:「立,必先不惑,而言不惑于...
权该秋328430而立40不惑. -
狐京霄13379964976 ______[答案] 三十而立——人在三十岁时就应该确定自己的人生目标与发展方向. 四十不惑——人到了四十岁就没有什么可以顾虑、疑惑的了.(有一种没有选择和后退的心理) 五十知命——五十岁就不得不认命了,已经无法抗拒了. 六十花甲——六十在阴历来算...
权该秋3284二十不惑 三十而已 而我卡在中间,困惑不已什么意思? -
狐京霄13379964976 ______ 这句话的意思是,人到了20岁的时候,有了清晰的人生方向,不会感到困惑.三十岁的时候变得更加成熟稳重,而且事业小有所成.而他刚好卡在中间,人生感到非常迷茫,困惑不已.这句话通常是用来调侃自己的,也是许许多多的人正在存在的现象.二十几岁也许大学还没毕业,你上的又是一个专科,谁知道以后出来能不能找到一个好的工作.二十几岁也许工作了几年,但是一直没有取得很好的成就,对自己的未来也有些担忧.其实做人享受当下就好,该来的东西都会来的.