昨天(4月15日)
公众号“莫言”发布了推送
《莫言:今天收到了余华的投稿》
成为该号最新一篇“10万+”的推送文章
在投稿截屏中
余华的头像
是之前曾在网上大火的“潦草小狗”
莫言的头像
也同样是一张和其本人神似的小狗
不少网友表示
一点开文章
先被两位作家的头像可爱到了
图自莫言公众号
此前,余华也回应了
网友称他为“潦草小狗”的梗
他说本以为是发型像就去剪了头
结果自己学生和他说
“不是发型像,就是长得像”
网友在直呼头像可爱的同时
也被两位对风的描述所折服
余华用一连串的“不是”来描述微风
莫言读后称“如坐春风”
并用《妙哉此风》为余华的散文
写了按语
《妙哉此风》
昨夜我在国家大剧院观看瓦格纳的歌剧《漂泊的荷兰人》。这是一个与诅咒和爱情相关的故事,更是一个与风有关的故事。
因为无风不起浪,而无浪的大海,也就失去了神秘雄壮和狂暴。
这部戏是国家大剧院的大制作,舞台上那艘巍峨阴森、不断地动荡摇摆着的红帆大船,既显示了国家大剧院的技术实力,也表示着剧情要求的风的存在,而那首优美的咏叹调《舵手之歌》里出现最多的词就是风,南风,温柔的南风,能把帆船吹回故乡,能将水手送到姑娘身边的多情的南风。
正在我看戏入迷的时候,余华用微信发来了他新鲜出炉的散文《山谷微风》。
这篇文章的内容,是记述他今年春节期间在三亚小住时,感受到的令他流连忘返的山谷微风,他对这微风进行了拟人化的描写,并旁征博引了莎士比亚、杜甫等古今中外的诗人关于风的金句,然后温馨地回忆了他少年时为避暑而寻找穿堂风与“蒲扇风”的故事。
文章一如既往地显示了余华散文的幽默风趣以及精彩造句。读来如坐春风,并让我产生许多关于风的联想。
40多年前我曾写过《岛上的风》《大风》这两篇与风相关的小说,但我写的是龙卷风与台风,这样的风极具破坏力,写时也感到剑拔弩张,读者读时也不会轻松。
这样的风,作家爱写,因为风里可能产生传奇,而微风里一般不产生传奇,但很可能产生爱情。尽管还有“风话”要说,但不能再说了。
请大家欣赏余华的美文《山谷微风》吧!
甲辰三月初七日午时
莫言
《山谷微风》
二月下旬,我和家人离开寒冷的北京,来到冬季时气候宜人的三亚,住在朋友提供的阿那亚二期公寓里。
阿那亚坐落在吉阳区的山谷里,地势狭长,绵延而上。傍晚时分,我们坐在公寓的阳台上,沐浴微风,眺望远处层峦叠嶂的山势,辽阔壮观,心旷神怡。
心旷神怡不只是视觉的向往,还有微风徐徐吹来的惬意悠然。
七年前的冬季我们在三亚海棠湾住过一些日子,领略了什么是风急浪高。我们每天在海边的木栈道上行走,嚣张的海风吹得我一阵一阵的头痛,所以这次来三亚带上三顶帽子,心想当三顶帽子都被风吹走后,差不多是我们回北京的时候了。
我的想法当然错了,这里的微风彬彬有礼,会让我把三顶帽子安然如故带回北京。
山谷微风柔和清新,亲切友好,来到身上仿佛是不间断的问候。
初来这里时,我常去下沉式的Y酒店,要一杯咖啡,坐在西班牙餐厅的长桌旁,感受微风吹拂。敞开风格的建筑结构让微风有了细致的变化,我因此想到了一个词汇,这是莎士比亚派遣记忆的信使前来告诉我的。
莎士比亚本能地把风和自由组织进一个句子,在《暴风雨》中,普洛斯彼洛对爱丽儿说,“你将像山上的风一样自由。”在《特洛伊罗斯和克瑞西达》里,阿伽门农对埃涅阿斯说,“请你像风一样自由的说吧。”
就是自由,山谷微风来到通透的敞开式建筑里,依然自如进出,可是墙体的存在试图要规定它的进出,它的自由诉求因此表达出来了。
我感受到了与公寓阳台上不一样的微风,阳台上的微风坦率直白,方向一致,扑面而来时毫不犹豫,西班牙餐厅里微风的方向并不总是一致,有些迟疑,有些暗示,有时候迎面而来,有时候在背后提醒,似乎要表达什么,又不知从何说起。
这是什么样的微风,我找不到准确的表述语句,只找到一连串的不是,不是杜甫“细草微风岸”的风,不是高骈“水晶帘动微风起”的风,冯延巳的“吹皱一池春水”是因为“风乍起”,过于突然,也不是,更不是“风萧萧兮易水寒”里的风,山谷微风不是壮志凌云之风,不会去送别荆轲,它知道自已普通微小,所以低调,其低调有点像我少年时期在炎热夏天里寻找的穿堂风。
卷起来扛在肩上的草席,这是我少年时有关夏天的意象。
那时候我们家搬到了海盐中学后面,不再与医院的太平间面对面了,我的午睡也从太平间凉爽窄小的水泥床转移到中学教学楼走廊通风的水泥地上。
当时海盐中学的位置是现在的向阳小学,如今已是全新的建筑,但是这幢两层的旧式建筑完好保存下来,楼上楼下都是五个房间,当时上下各是四个教室、一个教师办公室。
当时一层走廊的两端没有门,中间有大门,空荡荡的大门,我中学的四年只见过门框没见过门,这应该是穿堂风乐意光顾的原因。
暑假的时候,我经常在午饭后光着上身,穿着拖鞋,卷起自己床上的草席,扛在肩上,走过池塘,走进海盐中学那幢教学楼的走廊,探寻穿堂风,从这头走到那头,既感受风向,也感受风力,然后选定一个和风习习的位置,铺开草席,席地而睡。
可是穿堂风是自由主义的风,一会儿从这边过来,一会儿从那边过来,有时候风吹不断,有时候突然没风,像是风扇遭遇停电。
我少年时期夏天的午睡因此充满了缺陷,经常是躺下后还没睡着就没风了,就得起身卷起草席去找下一个风点,确定那里的风还会吹一会儿,再躺下去,可是马上又没风了。
躺下,起身,再躺下,再起身,如此反复,睡意全无,这是穿堂风留给我的清晰记忆,在此后的日子里时常出现一下。
如今的穿堂风只剩下名字,它在炎热夏天里已经不受重视。
凉风习习不再是从自然界长途跋涉而来,而是人工凉风了,从私人和公共建筑里的制冷空调里出来,在房间里在大厅里在建筑里旋转扩散。
我童年时享受过人工凉风,准确的说法是手工凉风,那时候人们的家里没有电风扇,空调是闻所未闻,人们习惯在夏
童年的我假装认真听他们说话,站在扇过来的风这边,搭上一阵子顺风,这个大人手累了放下蒲扇,我就走到另一个仍在扇风的大人旁边,继续假装听他们说话,继续搭顺风,他们笑的时候我也跟着笑,其实我根本听不懂他们说的话。
这里的山谷微风不是当年海盐中学教学楼里的穿堂风,这里白天的上坡风和晚上的下坡风持续不断,这是山谷狭长地势给予的礼物,因此我坐在Y酒店负层的西班牙餐厅长桌旁时,感受的不是微风的离去和到来,而是微风的细致和变化,还有微风的不可知,我开始了无边的遐想。
多少豪杰壮举,不论是壮士一去不复还,还是壮士凯旋归来,只要进入历史的长河就会无足轻重,维吉尔说:“一丝微风勉强把他们的名字吹入我们耳中。”
2024年4月9日
余华
来源:新民晚报综合莫言微信公号、中国日报、网友评论
","del":0,"gnid":"96fb6cfc3feae04da","img_data":[{"flag":2,"img":[{"desc":"","height":"399","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t0191a515b50113fcb2.jpg","width":"640"},{"desc":"","height":"940","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t0119242baddb0dbbb8.jpg","width":"501"},{"desc":"","height":"794","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t014d426fc7e3ed4a24.jpg","width":"539"},{"desc":"","height":"360","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01ea008a183f6c2495.jpg","width":"640"}]}],"original":0,"pat":"art_src_1,fts0,sts0","powerby":"pika","pub_time":1713274905000,"pure":"","rawurl":"http://zm.news.so.com/469d6b618284eaf926b13387bdfa0175","redirect":0,"rptid":"d5d6fc992fe01c89","rss_ext":[],"s":"t","src":"半岛晨报","tag":[{"clk":"kculture_1:莫言","k":"莫言","u":""},{"clk":"kculture_1:余华","k":"余华","u":""},{"clk":"kculture_1:莎士比亚","k":"莎士比亚","u":""}],"title":"余华给莫言公众号投稿引热议,头像亮了!
池服江2670春深似海 风月无边 世外桃源 山外有山 飞瀑流泉 古木参天 诗情画意 蔚为壮观 怎么造句? -
赵废胁18954574582 ______ 春深似海 〖解释〗春天美丽的景色像大海一样深广.形容到处充满了明媚的春光.风月无边 〖解释〗极言风景之佳胜. 世外桃源 解释]:原指与现实社会隔绝、生活安乐的理想境界.后也指环境幽静生活安逸的地方.借指一种空想的脱离现实斗争的美好地方. 山外有山 〖解释〗一山更比一山高,指本领高强的人中,还有更加强的高手. 劝人做人不要自傲, 要谦逊.飞瀑流泉 〖解释〗飞瀑即瀑布.因其势飞流而下,2.流泉流动的泉水. 泛指急流险涡之水 古木参天 〖解释〗古老的树木枝茂叶繁异常高大.诗情画意 〖解释〗像诗画里所描摩的能给人以美感的意境. 希望有用
池服江2670形容波涛汹涌非常壮观的成语有哪些? -
赵废胁18954574582 ______ 气势磅礴、排山倒海、波澜壮阔、惊涛骇浪、汹涌澎湃1、气势磅礴 读音:qì shì páng bó 释义:形容宏伟壮观,雄壮有气势的样子.造句:九曲黄河浩浩荡荡,气势磅礴地流向大海.2、排山倒海 读音:pái shān dǎo hǎi 释义:排:排开;倒:...
池服江2670用壮观造句 -
赵废胁18954574582 ______ 圣诞节的夜晚城里到处灯火辉煌,格外壮观.或者 这大自然的壮观,是我从来没有见过的
池服江2670形容景色和事物多种多样非常壮观的四字词语 -
赵废胁18954574582 ______ 琳琅满目、蔚为大观、气象万千 、繁花似锦、波澜壮阔 【成语】: 波澜壮阔 【拼音】: bō lán zhuàng kuò 【解释】: 原形容水面辽阔.现比喻声势雄壮或规模巨大.【出处】: 南朝·宋·鲍照《登大雷岸与妹书》:“旅客贫辛,波路壮阔....
池服江2670用壮观怎么造句 -
赵废胁18954574582 ______ 泰山显得非常壮观.
池服江2670成语:波涛汹涌非常壮观;技艺精巧胜过天然;高低曲折和谐优美;控制不住自己的感情;在困难面前毫不屈服 -
赵废胁18954574582 ______ 汹涌澎湃 巧夺天工 天籁之音 情不自禁 发奋图强
池服江2670用世外桃源、诗情画意和蔚为壮观造句 -
赵废胁18954574582 ______ 阳春三月,久置都市生活的我们踏青来到效外,真是世外桃源啊,那美丽的山山水水充满了诗情画意,好一派蔚为壮观的景致.
池服江2670白练腾空 古木参天 诗情画意 蔚为壮观的意思和造句 -
赵废胁18954574582 ______ 蔚为壮观就是“非常壮观”的意思.
池服江2670一、换作成语.1、波涛汹涌,非常壮观.( ) 2、技艺精巧,胜过天然.( )
赵废胁18954574582 ______ 1、波涛汹涌,非常壮观.( 汹涌澎湃) 2、技艺精巧,胜过天然.(巧夺天工 )
池服江2670形容破涛汹涌 非常壮观的是什么成语 -
赵废胁18954574582 ______[答案] 波澜壮阔,水波滔天