小皮鞋擦锃亮
◎叶倾城
很多年前，喜剧演员陈佩斯说过这样一句台词：“没什么可说的，走，都到我家喝酒去吧。”
第一次讲这个故事，我记得很清楚，还是我在电视台主持心理节目的时候。深夜，我接到一群学生打来的电话。
一群年轻人正在篮球场上奔跑，突然辅导员气喘吁吁地跑过来，揪住其中一个，说：“快，你家里……你得立刻回去。”大家都蒙了，那个学生和他身边的所有同学，都才十八九岁，却要面对远超他们年纪与心智承受度的灾难。学校派了车，把那个学生送到车站，辅导员帮他买了车票，一群同学陪着他，等着深夜的过路车。火车站人山人海，全是陌生人，那个学生一直拼命地给爸爸妈妈以及其他长辈打电话，反复地说：“怎么会?不可能，不会的……”突然，他蹲在地上痛哭起来，身后是空空荡荡的长椅，再后一排有人在响亮地喝方便面汤，方便面特有的香气简直辣鼻子。
其他同学想帮助他，有女生细声细气地推推他说：“你别哭了。”也有女生已经掉下了眼泪。有男生想假装不在乎，说：“说不定没那么严重呢。”终于有同学悄悄给我打电话：“该怎么安慰他?我们不知道说什么好。”
直播间里灯光通明，远远近近有几个屏幕，里面是不同镜头下的我。这些设备提醒我得一直微笑，保持最佳仪态。
我便在这种情景中，带着微笑，讲了另一个故事。
很多年前，一对老夫妻突然接到噩耗，他们在异国他乡的儿子以身殉职了。该怎么办?伤心欲绝的老两口，面对街坊邻里、政府官员不断打来的电话，他们说一遍“节哀顺变”，老两口就得回应：“谢谢。”一遍又一遍，像永恒的流程，像机器人的自动反应。
这时，门铃响了，老先生麻木地去开门，门外是一个不熟的邻居。他已经准备好要说：“谢谢。”但对方竖起一只手，让他什么都不要说，然后告诉他：“我来帮你们擦皮鞋。”
巨大的悲伤压垮了这对老夫妻，他们相倚而坐，没有心情和邻居客气。而邻居，就这样把他们出席葬礼要穿的皮鞋擦得锃亮，西装熨得笔挺，并自作主张地去衣柜找出合适的领带。然后他又径自进厨房，开始煎鸡蛋，当香喷喷的鸡蛋端到老太太面前时，她瞪了餐盘许久，像不认识这平凡的食物。当她颤抖地夹起食物，一张嘴，迸出来的是号哭声。
这是我小时候从一本杂志上读到的故事，记住它，大概只因为它的别致。其他故事讲到最后往往要总结几句，供我们摘抄，但它没有，里面的人物没说什么值得一记的话，作者也没有再发表评论。
我真的懂得这个故事，是当我成为那个遭受痛苦的人的时候。
有一年，我遭遇人生低谷，所有人说过的理性规划、温言软语，我都记得，但我最念念不忘的，是一位朋友给我充了300元话费。
还有一次，我在公交车上失声痛哭，我一边哭，一边感到很难堪，有人碰了碰我，递给我一瓶水。他避免看我的眼睛，说：“是没开封的。”然后匆匆下了车……
就是这样的事让我知道，真正的安慰不在于语言，而在于行动。你们的同学遇到了大难，不知道说什么，那就什么也别说，他要去坐夜班火车，他身上有钱吗?不够的话就给他凑点儿。他带了水和方便面吗?也可以给他买点儿。不用问他爱吃什么，自作主张地去做就是。他是从球场上直接过来的，穿的衣服够吗?坐在火车上可能会冷……话筒那头的少年豁然开朗：“我把我的外套给他。”
我很高兴有机会讲出那个故事。故事比华美的言辞有力量，而最有力量的是行动。所以，当年轻女子问我，如何安慰失恋的闺密，我的回答就是，带她去远点儿的地方走走，请她喝一杯新出的奶茶。
当不知所措的中学生问我，哥们儿中考失利，发誓一定要用高考成绩雪耻。他想安慰对方，告诉他，这件事不妨碍两个人的友情。但对方不冷不热。我的答案也是，如果住得不远，就约他看场电影;如果时间不够，就把老师发的卷子定期传给他，真心地鼓励他考上一所心仪的大学。
朋友得了抑郁症，该说什么?是鼓励他“要坚强”，还是像现在流行的模式，接受他“不够坚强”?这是我最近经常面对的问题，我的答案是，朋友就是朋友，玩的时候叫上他，他不想玩的时候不勉强，有机会下次继续叫他，这就够了。
很多年前，喜剧演员陈佩斯说过这样一句台词：“没什么可说的，走，都到我家喝酒去吧。”
","force_purephv":"0","gnid":"9597547d4759af9a8","img_data":[{"flag":2,"img":[]}],"original":0,"pat":"art_src_3,fts0,sts0,op50_st","powerby":"hbase","pub_time":1664295600000,"pure":"","rawurl":"http://zm.news.so.com/007dd853040ed597057736f60d1dfce8","redirect":0,"rptid":"91edd606cf2796ab","s":"t","src":"北青网","tag":[{"clk":"kfun_1:陈佩斯","k":"陈佩斯","u":""}],"title":"我来帮你们擦皮鞋
干柯全3624怎样除去白色皮鞋上难以除去的污质? -
晁蝶纪19124024957 ______ 方法很简单,就是用布或棉花蘸我们平时用的洗甲水擦拭皮鞋黄的地方,然后再用清水清洁就OK了.不过在此提醒大家,我擦的是亚光的白皮鞋,如果是那种皮革很光洁的皮鞋可要小心点哦,我担心洗甲水的腐蚀性会把皮革的光泽去掉 鞋类的保...
干柯全3624如何擦让皮鞋更亮?
晁蝶纪19124024957 ______ 一、鞋油要稍微好点的,这是基础. 二、先将皮鞋用软布清洁干净,然后将鞋油擦上,鞋油的量要适当不要太多. 三、鞋油擦好的4个小时后,用布或者就得丝袜将皮鞋表面的油擦掉,然后在鞋面多擦几个来回,皮鞋就很亮了.如果时间来得急,一般都是当天晚上擦好鞋油,第二天早上用布擦亮.时间长一点有利于鞋油的吸收. 另外,很多人喜欢用鞋刷擦油,本来偏好于用棉布,你用什么就看个人喜好了.
干柯全3624皮鞋上擦油后,再用鞋刷或软布反复擦你下,皮鞋会越来越亮,这是为什么? -
晁蝶纪19124024957 ______ 油会反光的啊.引用:由于皮鞋表面原来就不是光滑,如果是旧皮鞋,它的表面当然更加凹凸不平,这样就不能使光线在一定的方向上产生反射,所以看上去没有什么光泽.而鞋油中有一些小颗粒,擦鞋时这些小颗粒正好填入皮鞋表面的坑中.再用布擦一擦,让鞋油涂得更均匀些,就会使皮鞋的表面变得光滑、平整,反射光线的能力也加强,因此皮鞋就变得又亮有好看.
干柯全3624皮鞋怎么擦才能擦的溜光憎亮馁? -
晁蝶纪19124024957 ______ 皮鞋为什么会越擦越亮呢?假设皮鞋的亮度与鞋面的光滑程度、光线反射程度具有一定的联系,我们可以通过实验来验证这个假设.为做好实验,我准备了实验所需的材料:放大镜、同样牌子同样款式的新旧两双皮鞋、鞋油、鞋刷、笔等材料....
干柯全3624怎样擦皮鞋才可以又快又亮? -
晁蝶纪19124024957 ______ 用风油精
干柯全3624谁有除去用鞋油以外,使皮鞋发亮的好方法 -
晁蝶纪19124024957 ______ 取来几片香蕉皮,用它擦试皮鞋(或皮包)上的油污,可使皮面洁净如新,因为香蕉皮 里含吸单宁,单宁能去除油污.——皮鞋干裂牛奶擦 喝剩的牛奶或有些放置了几日的牛奶,不要倒掉,用它擦皮鞋或其它皮革制品岢以防止 皮质干裂.要想...
干柯全3624怎样擦皮鞋会使鞋亮些,而且没有皱? -
晁蝶纪19124024957 ______ 很多人不喜欢穿新皮鞋,因为新皮鞋的面皮太硬,容易把脚磨出水泡,这时,可以用一块湿海绵将磨脚部分的皮面沾湿,一小时后,皮面就软化了,穿在脚上将不再那么难受.皮鞋保养之道 愈重视搭配打扮的人,愈勤于保养鞋子.而穿上光可鉴...
干柯全3624怎么能吧皮鞋涮的光亮
晁蝶纪19124024957 ______ 怎么能吧皮鞋涮的光亮?先用干净的软布蘸着热水轻轻的檫洗,然后挤出鞋油,将食用的醋滴在鞋油上二三滴.用醋和鞋油混合后,檫出的皮鞋色彩鲜艳,能保持较长的时间.