欧文宇，上海知青。家庭成分复杂，母亲是天津人，在上海打工。父亲是南通人，在上海做学徒。后来，两人在上海结婚。结婚后，却一直没有怀上孩子。

图：下乡知青

1960年，南通老家的弟弟，把儿子欧文宇过继给在上海的哥哥。那时，欧文宇已经7岁了，刚读完小学一年级。第2年，母亲又抱养了一个弟弟。一家四口，来自4个家庭。尽管都不是亲生的，却一直把他们当亲生孩子看待。

1971年，欧文宇18岁，初中毕业，赶上了上山下乡。上海有政策，三个走两个，两个走一个。弟弟的年龄小，欧文宇想去江西插队，那里的条件好点。就在他准备离开上海时，黑龙江生产建设兵团6师57团找上门，动员他去北大荒插队。

原来，57团想成立一支毛泽东思想文艺宣传队，可苦于缺少文艺骨干，一直没能成立。这次来上海接收知青，得知欧文宇会文艺，有才能，就找上家门，动员他去北大荒。听说插队还能搞文艺，欧文宇没有多想就答应了。

1971年10月末，虽是深秋，可上海还没有冷意。欧文宇身穿单衣，脚蹬单鞋，坐上了前往北大荒的火车。他万万没想到，此时的北大荒已经天寒地冻。一下火车，欧文宇就被冻感冒了。连忙借了件大衣，到当地的医院去看病。

“穿这么少，光讲究好看，想冻死？”在团部医院，欧文宇碰到了一位操着南方口音的大嫂。尽管嘴上骂骂咧咧，手上却在不停地给欧文宇掖着衣服。聊了几句后得知，大嫂是宁波人，丈夫是上海人。1966年，大嫂随丈夫转业到北大荒，算是半个老乡。从医院出来时，大嫂告诉欧文宇：“小老乡，有空去我家坐坐。”

图：知青中的文艺宣传队

下乡插队后，欧文宇被安排到了宣传队。这是一支不脱产的宣传队，挂在工程连下面的一个排。没有演出任务时，欧文宇需要跟着工程连施工。繁重的劳动，紧锣密鼓地工作安排，欧文宇早就把大嫂的问候抛在了脑后。

偶然的一个机会，欧文宇在连长家门口碰到了大嫂，原来他们是邻居。一见面，大嫂就热情地招呼欧文宇：“小老乡，又见面了，来我家坐一会儿。”盛情难却，欧文宇在大嫂家吃了午饭。一来二去，欧文宇成了大嫂家的常客。上到家常便饭，下到缝缝补补，都在大嫂家解决。

1976年，欧文宇被调到6师商业综合批发站，担任文艺队队长。同一时间，大嫂的丈夫被调到25团的水利连。搬家后，两人反而离得更近了，走动也更加频繁。

1977年，陆续有知青返城，大嫂问欧文宇：“不少人都走了，你走不走？”当时，知青返城不容易，要办理不少手续，回去还不一定能找到好工作。欧文宇嫌麻烦，就说：“在哪都一样，不想回去了”。

1977年，欧文宇24岁，也到了谈婚论嫁的年龄。大嫂见欧文宇不回去了，就准备给他介绍对象。哪里的都有，上海知青，北京知青，天津知青。也许是缘分不到位，介绍了好几个都没有下文。

图：下乡知青

有一次，欧文宇和大嫂闲聊时，大嫂开玩笑地说道：“给你介绍了这么多，怎么一个也没成？要不等我闺女中学毕业，我把她嫁给你”。大嫂有个闺女，叫石睿乙，比欧文宇小6岁。无心插柳柳成荫，两人还真走到了一起。

1978年，欧文宇去黑龙江省歌舞团进修。出发前，大嫂总是浑身无力。欧文宇说，“大嫂，你等我回来带你去看病。”刚去了一个月，石睿乙就给欧文宇发急电，“你快回家，我妈病了，很严重，快不行了”！

第二天，欧文宇安排好其他队员，急匆匆地赶回了农场。下了火车，他先到水果站领了一大网兜的水果后才赶到医院。一个多月没见，大嫂肿了一圈，皮肤紧得发亮。别人是瘦脱相，大嫂是胖脱相。原来，大嫂患上了尿毒症，如今生命垂危。

病床前，大嫂拉着欧文宇的手说：“小欧，我们相处快10年了，把姑娘交给你，我放心，你一定要好好对她”。当天晚上，大嫂就不行了。

1978年，赶上知青回城的高峰。然而，欧文宇不仅不走，还考上了黑龙江省艺术学校的编剧专业。没来得及上学，欧文宇就得了严重的胃病，经常吐血。医生检查后说，北大荒的天气太冷了，说不准回南方后能好一点。

图：北大荒知青在种地

石睿乙知道后，瞒着欧文宇给上海的父母写了一封信。接到信后，父母抓紧给欧文宇办理了返城手续。生米煮成熟饭，欧文宇只好回到了上海。可石睿乙却留在了北大荒。

回到上海后，欧文宇被分配到上海的福南饭店当经理。几个月后，石睿乙来上海看欧文宇，在福南饭店吃的饭。吃饭时，石睿乙看到欧文宇身边有这么多年轻漂亮的女服务员时，脸色立刻垮了下来——婚事还能成吗？

细心的欧文宇看出了石睿乙的异样，拉着她的手说，“睿乙，你要是不放心，我们结完婚你再回去”。随后，父亲寄来了石睿乙的结婚手续，两人准备在上海结婚。

眼看马上要结婚，欧文宇的父母极力反对。父亲说，“他家对你不错不假，她来了，我们好吃好喝招待他。她走了，我们再给她买些东西。逢年过节，给她家寄点礼物就行了，怎么能结婚呢？”

父母的担心不无道理，欧文宇在上海，石睿乙在北大荒。两地分居，结婚后能长久吗？可欧文宇却认准了死理，他说，“当年，她母亲临终时拉着我的手，把她托付给我，我不能抛弃她！”

图：北大荒

1979年底，欧文宇和石睿乙结婚了。婚后，一家四口挤在一间房里。小小的一居室，被分成了上下两层。欧文宇和石睿乙睡在上层，父亲、母亲和弟弟睡在下面。

结婚后，夫妻俩人的生活并不如意。尽管欧文宇在饭店当经理，但是工资特别低。石睿乙没有上海户口，没法找工作，也没有工资。为了补贴家计，欧文宇买了一台缝纫机，让石睿乙用它绣台布去卖。

1979年，刚刚改革开放，上海还不允许个体户卖东西。一旦被纠察队发现，不仅要没收货物，还要被罚款。每到晚上，两人像做贼似的东躲西藏。既怕被纠察队发现，又怕被熟人看到。折腾了一个多月，两人瘦了10来斤，却没赚到多少钱。

眼看着无法维持生计，石睿乙说想回北大荒。回去后，石睿乙在商业处当上了卫生员，每个月能有30多块钱的工资。另外一边，在上海上班的欧文宇，天天吃面条，只为省点回北大荒的路费。

1980年底，欧文宇从报纸上得到消息，北大荒慰问团来上海慰问返城知青。他立刻来到锦江饭店，见到了随队来的商业处长，欧文宇一把鼻涕一把泪，“领导，我们夫妻两人一直两地分居，这样下去也不是办法，能把我调回农场吗？”

图：备战、备荒为人民

听说欧文宇要回农场，家里顿时炸开了锅。母亲说，“好不容易才把你调回上海，你现在就回去？”亲戚说，“就算是离婚，也不能回北大荒！”父亲说，“当初就不同意你俩结婚，你要是回去，你以后就算是要饭要到家门口，我也不会让你进来……”

欧文宇顿时陷入了两难境地。一面是爱情，他忘不了岳母的临终嘱托。一面是亲情，他报答不了父母的养育之恩。

就在这时，电影院正在播放电影《一江春水向东流》。欧文宇立刻买了两张电影票，连哄带骗地把二老送进电影院。从电影院出来后，两位老人直骂主人公张忠良，“没良心，不是个好东西！”听罢，欧文宇知道，自己的目的达到了。

趁着热乎劲，欧文宇对父母说道，“你们不让我回去，就是想让你们的儿子，我，去当张忠良！”原来，在电影中，张忠良抛弃糟糠之妻，在上海经不住诱惑，又娶了老婆。有了电影的帮助，父母终于答应欧文宇回北大荒。

1982年年初，欧文宇重回北大荒。当时，兵团的编制已经被撤销。原来工作的商业处，也被改成了商业局。回来后，欧文宇担任团委书记兼党委宣传干事。1983年，欧文宇又被调到政工科当科长。1985年，他被调去华夏宾馆担任书记，商业学校校长。1986年被调回商业局，担任工会副主席。

图：《一江春水向东流》剧照

重回北大荒，欧文宇像是脱离了樊笼的鸟儿，生活越过越顺心。尤其是有了女儿后，欧文宇越发感谢父母的养育之恩。多次写信到上海，请二老来北大荒，看一看他的生活。然而，嘴硬的父亲却在回信中说，“不去，你过得再好，我们也不会去！”

1997年，欧文宇在读报纸时，看到了海南省海口市人事局的招聘启事。欧文宇想去特区闯一闯，他把自己的简历寄了过去，很快就收到了试用通知。出发前，欧文宇顺道去了上海，看望瘫痪在床的父亲。

近年来，父亲一直卧病在床。迫于生计，母亲在上海一家医院当护工，晚上住在医院。弟弟在上海开出租车，很少回家。父亲一个人在家，连个照顾他的人都没有。这次来上海，欧文宇在父亲身边伺候了一个多星期。

后来，父亲赶欧文宇走，说别耽误他去应聘。来到海口，欧文宇只当了一天的人事部主管就提交了辞职信。用他的话来说，“太别扭了，不自由，不喜欢这里的环境。”欧文宇又准备回到北大荒，出发前，接到了妻子的急电：父亲病危，速回上海。

欧文宇赶到上海时，父亲已经去世，他趴在床前放声痛哭。欧文宇非常后悔，父亲瘫痪在床多年，自己只回来过一次，还是这次顺路才回来的，更别提端茶倒水，翻身擦澡了。就连已经十四五岁的孙女，欧文宇都没能带她来看过一次爷爷。

图：北大荒女知青

处理完父亲的后事，欧文宇又回到了北大荒。2000年，母亲病重，欧文宇请假回来，终于在床前尽了孝。至此，欧文宇在上海只剩下了没有任何血缘关系的“亲弟弟”。