1992年9月，在中国科学院早上7点的教学楼里，每个楼层都零零散散地站着些学生。因为还没到上课的时间，他们有的在走廊上聊天，有的在教室门口打闹。

只有一个班级很奇怪，教室外一个人都没有，走进去的学生也都安安静静，半点声音都不发出。

原因很简单，其他班级的老师都是踩着铃声进来上课，只有这个教室，早在1小时前，老师就已经默不作声地站在讲台上，静静地等着学生们到来。

“这个老师是第一天来上课的吧？来这么早。”

“我7点来的时候就看到老师站在那了。”

杨佳

随着上课时间的接近，班级里的学生越来越多，原本寂静的班级慢慢多了些声音出来。老师没有看他们，转身在黑板上写下自己的名字：“杨佳”。

令同学们有些奇怪的是，这位老师写字的速度很慢，上课期间写英文单词时还常常用左手辅助着才能完成。下课后，她也不像其他老师一样立刻离开，反而依旧保持着上课前的姿势，直到最后一个学生走出教室，才慢悠悠地收拾起自己的东西。

“这老师是新来的吧，写字那么生疏，而且刚开始好紧张的样子。”“不能吧，看她上课时那么从容，讲课方式也像个老牌教师。”

“真奇怪，”学生们嘟囔着离开。

半个学期之后，学生们已经彻底被杨佳老师出色的教学才能折服，也得知了杨佳原来真的是一位有着十年教龄的优秀教师。开头的这个小插曲则被他们抛在了脑后，只以为那是杨佳上课的习惯。

直到一个学生无意间看到了《北京日报》上一篇标题为《小杨教书》的文章，他们这才发现，杨佳老师身上的一切异常都是有原因的，她一直藏着一个很大的秘密……

而这一切，都要从杨佳传奇般的十五岁开始说起。

1，机遇

杨佳于1963年在湖南长沙出生，由于父母都是老师，在那个年代，杨佳的条件要比平常小孩好一些。

杨佳

作为育人十余载的老师，杨佳的父母深知用什么方法教育女儿最好。在他们的引导下，杨佳上学后并不像其他小孩那样排斥学习，反而对学习充满着热情。

就这样，杨佳一路读到初中，一直都是班里的第一名。等到上了高中后，杨佳还当上了班里的英语课代表和学习委员，成绩更是好到年年蝉联全校第一名。

1978年3月，郭沫若先生的《科学的春天》在中国大地上处处生根，每一个热血青年的心里都满怀着对科学的向往，正读高一的杨佳也不例外。

那时候她就下定决心，以后要当科学家，研究先进的知识，然后造福祖国。

不过，正当杨佳充满朝气地朝着自己的目标前进时，一件事的发生彻底改变了她的人生。

那一年是国家刚恢复高考的第二年，中国大地上沉寂了10多年的莘莘学子，很多都放弃了安稳的工作，纷纷加入到高考的行列中，只为实现自己当年上大学的愿望。

那时，学校是可以推荐学生参加高考的。当时杨佳虽然才15岁，但因为她优异的成绩，学校还是决定选她去参加高考。

就这样，杨佳在高一时就参加了高考。当她拿着准考证去考试时，考官都有些难以置信。因为这次来高考的人都年纪偏大，像杨佳这么小的考生他还真没见过。

考官找人核对了好几次准考证的真实性，确认没有任何问题后，这才让杨佳进去考试。

其实杨佳对这次高考并没有什么信心，只想着去随便试试，为自己未来的真正高考积累点经验。

所以这一次，杨佳并没有报考她所喜欢的跟科学相关的学校，而是闭着眼随便选了个专业。可令杨佳没想到的是，她竟然真的考上了。

看着郑州大学英语系的录取通知书，杨佳有些懵。不过既然考上了，而且专业还不错，杨佳决定去上这所大学。

很快，9月到了，杨佳步入了郑州大学的校门，成了学校里最小的大学生。

步入大学生活，杨佳惊讶地发现，同级学生中比她大十几、二十岁的人都有。学生与学生之间存在兄弟关系、夫妻关系甚至父子关系的也非常常见。

更让杨佳意外的是，她的高中班主任和美术老师也在那一年考上了大学。

与这些人相比起来，杨佳显得有些太年轻、贪玩了。每当学校宿舍一断电，杨佳总是倒头就睡，因为白天她玩得太累了。

有一次，杨佳半夜两点起夜时，发现下铺的舍友正头戴着矿灯帽学习。

虽然光线很微弱，但在黑漆漆的宿舍里，那丝缕光线也能很轻易地穿过床板，透过凉席的缝隙照到杨佳的脸上。那一夜，杨佳久久不能入睡。

她时而在床上思考，时而跑到走廊上散步，而当杨佳看到其他寝室里也有人点着灯在学习时，她震惊极了。

后来她才知道，周围有很多同学都在熬夜学习。因为这是他们苦等了十多年的大学生活，所以他们丝毫不敢浪费在这里的一分一秒。

杨佳被这种氛围所感动，所激励，她也开始压缩自己玩耍的时间。慢慢地，杨佳也开始和同学们一样整日将自己埋在图书馆里。

杨佳果然天赋极佳，那年期末考试，最小年纪的她成了学校里成绩最好的学生。

四年后，杨佳因为成绩优异留校当了老师，那年她才19岁，又成为了学校里年纪最小的老师。

杨佳还记得，当她第一次站上讲台时，学生们甚至觉得她是跑上去开玩笑的同学，让她赶紧下来。

杨佳印象最深的，还是她第一次参加高考阅卷的时候。

杨佳

那时候临近七月，杨佳穿着裙子跑去阅卷，没想到刚进门就被保安拦了下来，说还不到学生查分的时间，不让她进。

杨佳哭笑不得，可即便她怎么解释自己是老师，是来阅卷的，那个保安就是不相信。直到其他同事过来说明情况，保安这才让杨佳进去。

2，意外

1985年，杨佳在教书育人的同时，考上了中国科学院的研究生，所学的依旧是与英语相关的专业，而她的导师，正是“中国应用语言学界第一人”李佩教授。

在校期间，杨佳所学的英语知识更加庞大，更加让她分外着迷。因此，杨佳更加废寝忘食，并在两年后凭借优异的成绩成功留在了中国科学院，当了院里最年轻的老师。

杨佳

那时候，24岁的杨佳整日将自己埋在教案里，没空去找对象。然而命运就是这么神奇，没过多久，杨佳就遇到了对的人，并迅速结婚。婚后，两人甜蜜之余，各自忙碌着自己的事业。

此时，研究生毕业的杨佳凭借自己卓越的英语水平已经在大学里教了好几届的博士生。

正当杨佳以为自己会在这条道路上越走越远时，意外却突然发生了。

1992年的一天，杨佳正在讲台上读着英语课本，突然听到下面传来一阵窃窃私语的声音。

杨佳刚开始还以为是有学生不好好听课，故意弄出来的动静。可回过神来后她才突然发现，原来是自己读错行了。

杨佳有些不好意思，但她当时并没有放在心上，只以为是自己备课太晚累到了，这才一时看花了眼。

可当杨佳休息好，养足精神再上课时，她又一次出错了。

杨佳有些苦恼，难道是自己近视度数又长了？

为了不影响学生们的上课进度，杨佳急忙跑去眼镜店重新配了眼镜，可她上课时还是频繁出错，甚至眼睛所能看到的范围也在下降。

最后，杨佳的视野缩小到只剩下一片小小的区域。

杨佳有些害怕，于是在父亲的陪同下去了医院做检查。可当检查结果出来后，医生只叫走了杨佳的父亲。

第二天，父亲看着杨佳的眼睛，还是告诉了她。原来，杨佳得了一种罕见的疾病，名叫视网膜色素变性。这种病最大的特点，就是随着时间的进展，患者的视力和视野会越来越小，直至什么也看不到。

就像现在，杨佳已看不清父亲眼中的疼惜和痛苦，只能看到他模糊的脸庞和突然变白的头发。

本以为这已经是杨佳这辈子遭受的最大的打击，可没想到，不久后她的丈夫又跑来给了她致命一击。

丈夫说要和杨佳离婚，原因是瞎了的杨佳连自己都照顾不了，更加没办法照顾这个家庭。更绝情的是，他要把他们唯一的女儿也带走。

一时间，杨佳光明的前途和幸福的家庭都破灭成了碎片。

那时候，不知情的父亲还在为杨佳的病到处奔波。虽然他已经从医生那里得知杨佳的病绝对无药可救，但他还是不肯死心，到处打听优秀的眼科医生，直到听说女婿跑来找杨佳离婚。

父亲又恼又恨，担心女儿受不了，他急忙赶回家陪着她，而那时，杨佳确实已经有了寻死的想法，她想带着属于自己最后的一点光亮离开这个世界。

但父亲哪里舍得。他哭着揽住杨佳的肩，让女儿靠到自己身上：“爸爸给你当拐杖。”

这句话让杨佳瞬间泪如雨下，她突然想到，自己是爸爸唯一的女儿，她死了，他要怎么活下去。

为了父亲，杨佳重新打起精神，并开始在父亲的陪伴下四处寻医。那段时间，杨佳吃了无数药，就连眼部针灸杨佳都尝试过了，可是，一切都没有用。

杨佳失明了。

29岁的杨佳在本应最幸福的年纪，失去了自己全部的色彩。

杨佳

那一天，杨佳摸了父母的脸一遍又一遍，一家三口抱头痛哭，眼泪就没干过。

3，重新开始

第二天，杨佳父母就去单位递了信，选择提前退休。随后，他们开始和杨佳一起适应起新的生活来。

从穿衣，到洗漱，杨佳父母像几十年前一样，手把手地教杨佳独立。

女儿走路容易绊倒，他们就陪着她学用盲杖，女儿吃东西喝水总是戳到眼睛，他们就给她戴上一副保护她的眼镜。

在爸爸妈妈的陪伴和帮助下，杨佳终于适应了失明后的生活。但她并不想继续这样没有任何滋味的日子，她想重新回到学校去。

杨佳父母虽然担心，但看着女儿每每提到学校时露出的笑容，他们还是答应了。

为了能让女儿能提前适应上课的感觉，杨佳的父母开始陪她学习盲文。暑假的时候，杨佳父亲还会每天都陪着女儿来教室里练习。

他们一起计算着讲台的宽度，测量着黑板的宽度，杨佳也在脑海里绘制出了自己讲课范围内的影像。

接下来，她就要开始学习在黑板上写字。

座位上的杨佳父亲望着女儿努力的背影，内心感慨万分，他也是老师，他也喜欢看着底下坐满学生的样子。

因此，他很能理解杨佳此刻的心情。

为了帮助女儿实现梦想，杨佳父亲在女儿忙着练习板书时，亲手在讲台的多媒体上贴上了许多胶布，以便于杨佳在需要点哪里时能快速找到准确的位置。

时间飞逝，转眼暑假就过去了，杨佳要开始上她失明后的第一课了。

那天早上，杨佳整理好衣服，在父亲的陪同下出了门。一路上，在微风的吹拂下，杨佳心情分外舒畅。

6点，杨佳就来到教室里，这时的班级里还没有学生。她一个人站在那儿，手里的粉笔被她转了一圈又一圈，直到一阵急促的上课铃声响起。

杨佳开始上课，她咳嗽了两声，开始说今天要讲的内容。

为了这次课，杨佳准备了很久，每一句要说的话她都背的滚瓜烂熟。因此，无论是多媒体的使用，还是课本上知识的表达，甚至连杨佳的眼神都让学生们没感觉出任何异样。

就这样，杨佳成功上完了第一节课，而学生们也丝毫没有察觉杨佳失明的事实。

杨佳

以后的日子里，杨佳每天都会在父亲的陪伴下早早来到教室，然后等所有学生走后再缓慢离开。

那时，讲台几平米的区域就是她奋斗的据点，她在那里，一直战斗了8年。

这期间，杨佳失明的事直到《北京日报》来采访她时才被公之于众。而直到那时，上过杨佳课的学生才知道，课堂上那个教书非常有亲和力，有感染力的老师竟然什么都看不见。

到2000年，做了十几年老师的杨佳决定回到学生的队伍中，她报名了哈佛大学的考试。

这一回，她不再像第一次高考那样随便找一个专业，而是报了哈佛大学世界排名第一的专业——公共管理。

杨佳（左）

杨佳开始一遍一遍地从盲文书上学习知识，一遍一遍地听电脑上扫描出来的文字语音，她在以另一种方式沉浸在知识的海洋里。

没过多久，哈佛大学就给杨佳寄来了录取通知书。

37岁的杨佳远赴美国，无尽的知识在等着她，无尽的困难同样也等着她。

在哈佛的教室里，老师不会因为杨佳是盲人特意照顾她。他们继续用自己的方式上课，对其他学生来说很简单的知识，放在杨佳身上就变得分外困难。

有一次，老师在多媒体上放出三个地区不同时期的经济曲线，其他学生看完后能很快很清晰地弄清楚三者的不同，但杨佳不行。

她看不到，也就无法理解老师所说的东西，杨佳只能先做好标记，等放学后自己再到图书馆去学习。

同样的事还有很多，其中最要命的，就是哈佛大学的老师非常严格，每节课让学生读文献的量要达到500页。

要知道，这个任务就连土生土长的正常外国人也很难完成，更何况是失明的杨佳。可路是自己选的，杨佳没有办法后退，只能每天回到寝室后疯狂练习英语。

杨佳看文献的时侯要先把文章扫描到语音软件上，然后再听，所以她要做的就是提升自己的英语听力，以此来弥补因为看不见而浪费的扫描的时间。

最终，凭借杨佳不断的练习，她一分钟能听400个单词。这一提升不仅帮助杨佳完成了课堂上老师的要求，还对杨佳的其他课程大有裨益。

哈佛大学有很多选修科目是自学的，在杨佳的努力下，到学期结束时，她不仅完成了学校规定的选修科目数量，甚至还额外学了好几本其他的书，这着实吓了外国老师一跳。

而杨佳的论文更是震惊四座，不仅被选为范文，还得到了哈佛大学顶尖教授David Grogan的肯定，破例将她论文的分数定在了A+。

要知道，当时哈佛大学规定最高给学生的评分就是A，但David Grogan不管这些，他就是要给杨佳A+的成绩。

当杨佳被授予毕业证书时，杨佳还被老师称为“中国软实力”。

从哈佛大学第一位外国女盲人学生，到以全院最高分获得哈佛大学MPA学位，杨佳付出的努力难以想象。

回国后，杨佳在中国科学院里担任教授，她将自己在哈佛大学的知识带回国，开设了新的大学课程，她要用自己的所思所学为国家培育人才，为国家培养希望。

除此之外，杨佳清楚地知道残疾人世界的境遇，尤其是盲人这一群体经历的困峻。所以近十几年来，她一直奋斗在为残疾人谋福利的事业线上。

从中国盲协副主席到亚洲唯一一个女性盲联委员，从《新世界残疾人权利北京宣言》到杨佳创建的残奥会“NP3S”标准。在她的带领下，我国的残疾人事业取得了举世瞩目的成绩。

如果说29岁之前的杨佳拥有着天才一般的人生，那么29岁之后的她就是在逆天改命。

杨佳（左）

心有明灯，便不会迷路。面对命运的不公，杨佳从未止步，她身于黑暗，却心想光明，并以梦想为灯塔，照亮自己前进的道路。

我们也应该像杨佳那样，找寻自己最初的方向，然后自强不息，斗志昂扬，迎接属于自己的美好明天。