时代的一粒灰，落到每个人头上都是一座山。

口罩之下，大家的生活都不容易，有的人，比我们想象得更难。

一位新疆的宝妈自述，被封家里100天了，丈夫看着窗外的雪，突然提出要卖房回内地。

成年人的崩溃，有时只在一瞬间。

01

宝妈自述：

我跟爱人来新疆多年，女儿也在这里读书，生活比较稳定。

刚开始让留在家里时，以为是暂时的，也没想多少。

可在家里待了一天又一天，人是崇尚自由的，虽然在家里吃喝不愁，但不能出门，心里多少会失落。

从夏天到冬天，从穿短袖到穿棉袄，从绿树成荫到白雪皑皑，我们在家度过了三个季节，老公的话越来越少，他大多时候都守在窗户前，看着外面的景象发呆。

“我们离开这儿吧，一天也不想留在这里。”他突然开口。

我过去关上窗户，外面西北风夹着雪花，打在脸上生疼，他转身对我说：“我是认真的，咱把房子卖了吧，回内地生活。”

“回内地？你想去哪儿呢？”

他想了想说：“去四川，适合生活，物价不高，而且人也热情，对，就去四川。”

“你能吃辣吗？”我笑道：“再说，女儿不读书啦，想一出就一出。”

“你就是见识短，去四川也能读书呀，我真不想呆在这里了，什么时候是个头啊。”

说实话，我很理解丈夫的想法，被憋这么多天，再好的精神也会崩溃，再加上不上班，收入也是问题，心里着急是难免的事。

可着急有什么用，你越是焦虑，在家里就越难熬，我们不能改变环境，只能改变自己的心态。

也许是看我们气氛尴尬，女儿走了过来，对父亲说：“爸，你别想着走了，我就想留在这里，这里有我的同学和朋友，我喜欢这儿。”

“可我想自由。”

女儿安慰道：“早点睡，梦里啥都有。”

一句话逗乐丈夫，我们都哈哈大笑，烦恼也暂时忘到脑后。

这位宝妈的经历，是很多家庭的缩影，在大的事件面前，我们愈发感到生命的脆弱，以及个人力量的渺小。

02

我住在郑州，同样经历着类似的事情。

前有富士康员工百里徒步返乡，后有国际会展中心变方舱，给人心里多了一份沉重。

朋友刘鹏的经历，应该很多人都有感触。

他春天的时候，立下志愿，要努力工作攒钱还月供，等房子下来时，他就可以跟未婚妻举办婚礼了。

在朋友介绍下，他去上海一个单位打工，工作不到一个月，就遇到了疫情，他只能待在出租房里，没有厨具做饭，吃了一个多星期的泡面。

有段时间，他看到泡面就反胃，可见当时心里承受的压力，疫情稍微好转，他就打包回老家，在外千好万好，不如家乡温馨。

回来后，他在家休息一段时候，报名去了富士康，如果干满三个月，按照规定可以拿到几千块的返点。

虽然工资一般，但好在发工资时间稳定，很多老乡都选择去富士康，最起码可以攒一笔钱回家过年。

刘鹏也顺利入职，每天两点一线生活，在没有去之前，他难以理解那些年轻人的抱怨，觉得有工作也有住的地方，是多好的事情。

自己体验后，才意识到失去自我的难受，工作时间需要根据生产进度安排，有时白班，有时晚班，从宿舍到班车地点，需要走路十几分钟，然后坐班车半小时，再走路20分钟到工作岗位，下班也是如此。

关键是，集体宿舍休息不好，你下夜班想好好休息，上白班的人下班，在过道唱歌，你也没办法阻拦。

时间长了，就对生活少了激情，每天上下班都成了流程，跟在大群人后面走着，仿佛是一种程序。

刘鹏想过，等拿到返点就回老家，他没想到，钱没拿到，很多人就走了，看着成群结队的人翻过围墙，他想留下，可看到同宿舍的人一直咳嗽，他害怕了，简单抓了几件衣服就跟在走了。

回到家又怎样，依然要面对隔离，他头脑冷静下来，不禁苦笑，以前总觉得做生意才可能会赔钱，怎么也没想到，打工也可能会倒贴，钱没挣到，花得倒不少。

他只是万千人群中的缩影，还就很多人更不容易。

提起挣了多少钱，做生意的朋友感慨，能少赔点就不错了。

开工厂的老板表示，工资都发不出了，仓库压一堆货也卖不出去。

上班的人说，工资多少无所谓，能按时给就行。

我们总以为，天道酬勤，只要自己努力，生活就能越来越好，事实上，当时代的灰撒在自己头上，真的会有种无力感。

很多网友表示，等疫情结束，就离开郑州。

可离开郑州，你又能去哪里？

我们想逃离的不是某个地方，而是焦虑的情绪。

03

杨绛先生在《一百岁感言》中说：“在这物欲横流的人世间，人生实在是辛苦。”

没有谁比谁活得容易，人生实苦，唯有自渡。

同样被困在家中，有人烦躁不安，也有人合理安排时间，我对面的邻居心态就很好，早上在阳台深呼吸锻炼身体，中午尝试做各种美食，下午坐在摇椅上看书。

看了她的状态，会有种岁月静好的感觉。

有次问她为何心态那么好，她笑了，说：“我也有烦恼，但如果不是自己可以控制的事情，就随遇而安吧，也许命运会给出更好的答案。”

遇到烦恼，这样的思想真的可以让人静下心来。

生活犹如一面镜子，你所感受到的喜怒哀乐，其实都是内心的折射。

同样是一天，你焦灼不安也是24小时，你平心静气也是14小时，何必自己为难自己。

有时间，还不如陪孩子看看书，或者一家人锻炼一下身体，等你熬过了这段时间，也许会发现，自己变成熟了很多。

在人生这条路上，没有谁可以代替你，你吃过的苦，都是人生需要经历的一部分。

我奶奶曾对我们说，你们要学会爱惜粮食，能吃多少吃多少，千万不要浪费，人这一生都会经历坎坷，你懂得节约，就能少吃一些苦。

以前觉得她说得荒谬，在现代社会，哪里还需要为粮食犯愁，经历了疫情，我信了。

余生，不管经历什么，都要好好善待自己和家人，珍惜拥有的食物，只要心怀希望，就算身处困境，也能很快熬过去。

最后，把周星驰在《喜剧之王》中的台词送给大家。

“看，前面一片漆黑，什么也看不见呀。”

“也不是，天亮后会很美！”