今天我们的评审书目——《万物的签名》,来自美国作家伊丽莎白·吉尔伯特。
人生无非两件事:拥有爱,拥有热爱。《万物的签名》是时代周刊全球百大影响人物、《美食祈祷和恋爱》作者历时七年超越之作,细腻磅礴的女植物学家传奇。
欢迎大家持续关注“评审团”,我们将不间断地为大家送上最新鲜的阅读体验。书评君期待,在这个新栏目下,向所有人提供关于阅读的优质评价,也同新的优秀“书评人”共同成长。
本期书目
《万物的签名》
作者:(美)伊丽莎白·吉尔伯特
译者:何佩桦
版本:中信出版集团 2022年7月
作者简介:
伊丽莎白·吉尔伯特(Elizabeth Gilbert)。千万级畅销书作家《美食,祈祷和恋爱》作者。《时代周刊》“影响世界100人”之一。曾在《GQ》《纽约时报》等知名杂志担任记者,两度获得美国国家杂志奖。2006年,自传《美食,祈祷,恋爱》出版,高踞《纽约时报》畅销榜200余周,后被改编成同名热门电影;2013年出版的小说《万物的签名》被《纽约客》《华盛顿邮报》等知名媒体评为年度图书;2019年出版女性题材小说《女孩之城》。
评审员001 苏菡玲
苔藓之爱
一个女人,一个民间女性植物学家,一个为研究、探索自然界奥秘而献身的女人。她有着丰盈的精神世界和多彩的生活经历,是马克思意义上的“自由人”的一个代表,一个典型的“这一个”。
《万物的签名》是伊丽莎白·吉尔伯特的新书,该书不仅仅是一个女人的史诗,也是一部地球的编年史。洋洋洒洒40余万字,展示了十九世纪波澜壮阔的社会众生像:从里士满的皇家公园到阿姆斯特丹的霍特斯植物园,从皇家海船上的绅士和流氓,到塔希提岛上的牧师和儿童,从刻骨铭心的恋爱到愤怒的无性婚姻,一页页工笔画一样描绘出来,也正是这种伪传记性的叙述,吸引读者欲罢不能一路追下去。
女主人公阿尔玛的形象饱满、鲜活、生动,故事线从她的出生一路展开,透过这个植物学家传奇的一生,慢慢掀开女性的隐秘世界和大自然的终极奥秘。
关于阿尔玛的爱情,吉尔伯特展示了一个残酷的真相。她探讨了男女之间产生爱情的重要因素,不是财富,也不是智慧。首先,阿尔玛拥有惊人的财富。她的家产多到闻所未闻。她的父亲—植物学家亨利,在爪哇岛的金鸡纳种植园使他奇富无比,被称为“秘鲁王子”,在费城拥有奢华的庄园和私家码头。她的母亲—比阿特丽克斯,是欧洲世家的后人,通晓五种现存语言和两种绝迹语言,在植物方面的专业程度可匹敌任何男人。阿尔玛本人,出生于富丽堂皇的白亩庄园并继承了父母全部的财产。她聪明睿智,积极乐观,精力充沛,有超强的探索精神。16岁就开始在《美国植物》月刊发表论文,是很有名气的植物学家。她花了二十六年的时间观察苔藓的进化与后退,从而得出“竞争转变论”这一伟大的发现,并于1854年写出论文,和达尔文的《物种起源》是同一个观点。
这绝世无双的大脑,这富可敌国的财产,依然不能为阿尔玛带来爱情,为什么?是的,她不漂亮,甚至丑。布满雀斑,高大,强健,大骨架,粗关节,宽阔的肩膀和臀部,厚实的胸部,长得像个男人。因此,从没有男人向她求婚。
作为苔藓领域的专家,平凡、单调、朴素、原始的苔藓,告诉了阿尔玛什么?
苔藓没有爱情,却有无穷的力量。苔藓没有根,不结果,不能在体内传输水分,没有雌雄器官,不能授粉,人类无法弄明白它是如何繁殖的。但是苔藓强壮得惊人,如果给它足够的时间,它可以吞噬巨石,让岩石变砂砾,砂砾变尘土。和地球上所有生物一样,为了生存下去,苔藓不停地调整自己,减少对阳光直射的依赖,培养干旱多年后自我修复的能力,以适应气候变化。
阿尔玛发现,促成苔藓进化背后的隐秘机制,就是生存斗争。危机越大,进化越迅速。一切改变的动力,都处于绝望和紧迫中。地球没有足够的资源让一切存活,只能物竞天择,适者生存。在当时,阿尔玛这个重大发现和尼采的“上帝死了”一样惊世骇俗。可是她迟迟不肯拿出来发表,因为她无法解释这个理论的一个漏洞:人类的自我牺牲精神。
她解释不了舍己救人和自我牺牲的进化优势。如果自然界的游戏规则是竞争,为什么有的人会为了另一个甚至素不相识的人牺牲了性命?她卡在了这里。几年以后,当她读到达尔文的《物种起源》,她发现自己和达尔文都在无意中发现了同一个宝藏箱,她从苔藓而他从雀类推断出同一个结论。然而,达尔文也没有解决有悖于自然法则的人类的自我牺牲精神,甚至在他之后出版的《人类的起源》中也没有提起。
在达尔文的葬礼上,第三个人出现了,他叫艾尔弗雷德·拉塞尔·华莱士,是达尔文指定的葬礼上的抬棺人。他的《动物的地理分布》被誉为有史以来最具决定性的动物地理学文本,他也几乎是同时提出了物竞天择理论,因此阿尔玛始终默默关注他,并最终和他见面,畅谈那个关于人类的利他主义和自我牺牲的进化漏洞。
华莱士认为,进化论虽然几乎阐释了自然界的一切,但不能阐释人类的思想,思想没有什么实用性,科学、艺术、诗歌、道德、尊严、牺牲,这些不应该是物竞天择的产物。他认为宇宙中有一个至高的智慧存在,它想要唤醒人类并与之交流。即:物质世界之外还有人类未知的领域存在。
读到这里,我想起来吉尔伯特在TED演讲中曾经提到类似的说法。所有的艺术家都会遇到创作进入瓶颈期的焦虑,怎样为这种焦虑找到一个解脱之道?她发现,在古希腊和古罗马,人们相信创造力来自守护神,是神帮助艺术家来创作。创作过程并不都是理性的,她说,诗人、作家、音乐家经常会遇到不可思议的灵感,就像天外来客。为了减轻创作压力,艺术家无需将创作灵感赋予自身而自我折磨,要把灵感看作是自己与守护神之间的合作关系。创作中那些思接千载、视通万里的时刻,不过是神借艺术家来创造出来流传于世的作品而已。她说,作家负责写,其他的交给神。确实,在阅读她美妙的文字和叙述的过程中,时时会有如有神助的赞叹。
《万物的签名》给人一种不是小说而是人物传记的错觉,仿佛阿尔玛就是一个真实存在的饱经沧桑的植物学家,她爱情无果,婚姻无性,毕生的研究虽然是人类历史上的重大发现,却因迟迟没有提出而错过了出名的机会。她像苔藓一样充满了旺盛的生命力,又像苔藓一样因为没有花朵、果实而不得不调整自己适应这残酷竞争的世界,最后,她像苔藓一样兀自寂寞地生长、扩张、萎缩,为这个世界奉献了自己作为独一无二的个体的精彩体验。
读完小说,总结起来有这么三个感觉:一是写女人,还是女作家写出来的更通透;二是作者能够非常熟练地把史料和想象融为一体塑造人物,打造出牛奶和咖啡般完美融合的佳作;三是作家始终关注女性痛苦之身,并客观冷静地描写出来。
阅读评分:8分(满分10分)
评审员002 旷野穿过了风
生命如此宽旷辽阔,
爱自己也爱万物
“人生无非两件事,拥有爱,拥有热爱”——
“爱”和“热爱”是主人公阿尔玛一生的总结,她被爱,追求爱,探索热爱。
本书作者伊丽莎白·吉尔伯特,她被《时代》杂志列为“影响世界的100人”之一,也被无数美国女性当做精神导师、人生标杆。这本书会读得你畅快淋漓,心流涌现!走过了阿尔玛的一生,她的智慧、勇敢、对自我的追寻对植物的探索,你会感到茂盛的生命力。
亲情:自信、强大、包罗万象
阿尔玛的父亲勇敢富有,母亲聪明体面,阿尔玛在父亲的百亩庄园尽情探索植物,在藏书室分类并阅读书籍,母亲告诉她没有一个吃得饱体质好的聪明女孩死于学问过多,她在这样的家庭环境中成长为一个思想独立、善于思考、勇于表达的女孩!
友情:理解别人的牺牲和苦难
阿尔玛在成长的过程中,遇见了外貌出众的养女普鲁登丝,她不卑不亢沉稳谨慎,看似冷漠却深爱家里每一个人,婚后和丈夫一起奔走在废除奴隶制度的艰难路上,她能为了爱和正义牺牲自己;纯真又有些荒谬的芮塔,似乎天生是个有趣的野孩子,她令阿尔玛感到放松愉悦;阿尔玛在装订室探索到身体的奥秘,渴望身体的狂喜,她觉得自己爱上了儒雅的霍克斯......每一个人的出现似乎都在教会阿尔玛什么,当下的情绪令她迷茫难堪,她全身心投入了自己的热爱——“植物”,并发现了“苔藓”。
爱情:相信爱和包容
安布罗斯的出现让阿尔玛以为自己遇到了真爱,他们是如此的合拍,纾解了彼此的孤独。他们的谈话好像是理想主义和现实主义的碰撞,安布罗斯像风,自由纯粹却飘在空中没有逻辑没有落脚点,阿尔玛像拿着放大镜观察生活,企图寻找生活所有的细节和真相,充满理智。
阿尔玛和心爱的男孩有近乎完美的心理交流和灵魂契合,但婚后阿尔玛没有等到灵与肉的交合,却等来安布罗斯的“白色婚姻”,她再一次陷入怀疑和迷茫,如果我年轻漂亮是否就不用忍受如此的屈辱?
这段感情没有对错,我们需要接受我们永远无法了解对方的一切而进入婚姻,她们了解彼此,却又误解彼此,她们的渴望都是如此合理纯粹。
阿尔玛就像植物界的苔藓,没有靓丽的外表,丝毫不起眼,却生命力强大,不断丰富自己,扩张属于自己的世界。阿尔玛对植物的生长规律,展现排序是如此的了解,却难以看透人与人之间微妙的摩擦和变化,她好像天生属于植物,植物学家就是她的天命。阿尔玛敬畏自然,热爱一切生命,她的世界很大,她对名利没有过多的追求,她只是想知道世界的真相。
《万物的签名》不仅仅是一个植物学家对植物的研究,更是女性对爱、成长、被爱、热爱的研究,发现自己,照亮自己,怀着包容的心,在差异性里获得对世界的丰富认知,生命是如此宽广辽阔,观察自己也观察世界。
阅读评分:9分(满分10分)
综合意见
综合评审员的意见,《万物的签名》得到了8.5分(满分10分)的评价。书名“万物的签名”源自一种神秘主义理论,认为上帝在每种植物的形状和形态上都刻入了其用途信息的印记。作者借此隐喻,不仅讲述了一位植物学家的传奇故事,也是一部女性重新发现爱、世界与自我的女性题材小说。如一位评审员所说,生命如此宽旷辽阔,怀着包容的心,照亮自己,爱自己也爱万物。
你们如何看待这本书呢?觉得评审团的意见如何?欢迎在留言区留下你的鼓励与批评!
作者/各位评审员
编辑/李永博 王青
校对/柳宝庆
","force_purephv":"0","gnid":"9b928c339bfa72637","img_data":[{"flag":2,"img":[{"desc":"","height":"422","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01f95cf31dfdf7ca90.jpg","width":"750"},{"desc":"","height":"212","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t017d573edc2a9f9860.jpg","width":"300"}]}],"original":0,"pat":"art_src_1,sexf,sex8,sexc,disu_label,fts0,sts0","powerby":"hbase","pub_time":1667447889000,"pure":"","rawurl":"http://zm.news.so.com/c9478cfc2bbaa36ab10d88095319364a","redirect":0,"rptid":"311e8e9ba0363a86","s":"t","src":"新京报","tag":[{"clk":"kculture_1:物种起源","k":"物种起源","u":""},{"clk":"kculture_1:伊丽莎白","k":"伊丽莎白","u":""},{"clk":"kculture_1:达尔文","k":"达尔文","u":""},{"clk":"kculture_1:科学","k":"科学","u":""}],"title":"她渴望成为一株植物,在男性主宰的科学世界中纵情生长
贡劳邹4015花朵的生长过程 -
辛枯应19811798867 ______ 花形成的时期(或称为花芽的分化时期)和方式是由植物内在的遗传基因所决定的.植物只有完成营养生长,并在某种外界环境下,达到一定的生殖阶段时,才能成花.植物生长到一定阶段后能否成花,在大多数情况下,是由光照和温度等环境...
贡劳邹4015怎么加快植物生长速度 -
辛枯应19811798867 ______ 使植物快速生长的方法有很多,主要有一些几种方法: 一,施肥,施用含氮量高的化肥,比如尿素,碳铵等化肥. 二,利用植物的向光性.把植物四周的光线弄暗一点,植物上方的光线弄亮一点,植物会朝着亮光方向快速生长. 三,浇水量适当加大,使植物徒长. 四,保持植物最适宜的生长温度,温度不适合植物生长会减慢.
贡劳邹4015拍摄植物生长的过程视频 后期如何加速处理 -
辛枯应19811798867 ______ 普通拍摄,然后提高播放帧数重新制作一遍. 自己制作的话,用播放软件快进播放,录屏软件录制,后期用视频编辑软件加音轨.
贡劳邹4015植物生长变化过程 -
辛枯应19811798867 ______ 植物们的生长过程 植物叶片大多数是深色(例如绿色、蓝色等).深色的叶片吸收光和热的本领较强.植物通过光合作用可产生淀粉、脂肪、蛋白质等有机物,实现光能转化为化学能,这正好符合能量守恒定律. 植物的根具有向地生长的特性.这是...
贡劳邹4015树的生长过程 -
辛枯应19811798867 ______ 你如果相信我,我就说说,我是学林学的.一楼在百度上找的.不相信我真冤枉. 树木生长的过程是这样的: 1.一粒种子落到土里,经过一段时间,当条件适宜(多在春天)的时候就开始发芽,由一粒种子长出胚根,胚芽和胚轴.然后继续发...
贡劳邹4015植物是怎样长大的 -
辛枯应19811798867 ______ 植物是怎样长大的 大家都知道,当一棵小小的树苗栽下去以后,如果我们供给它适宜的生长条件,几年后,就会长成一棵高大的树了.它是怎样长大的呢? 多细胞植物的长大归功于两方面的原因:一是由于细胞数量的增加;二是由于细胞体积...
贡劳邹4015植物的生长过程是什么
辛枯应19811798867 ______ 发芽-开花-结果
贡劳邹4015植物生长过程 -
辛枯应19811798867 ______ 发芽,生根长茎叶,开花,结实......周而复始.
贡劳邹4015哪种植物长的最快 -
辛枯应19811798867 ______ 像一、两年生地草本花卉生长地就很快,乔木的话,有枫杨、悬铃木、竹类等植物,藤本植物生长速度也很快.
贡劳邹4015什么植物生长最快 -
辛枯应19811798867 ______ 毛竹是世界上生长速度最快的植物,45天的时间,就能长高到二十多米.在夜里,你不单看的到他生长,还能听的到拔节的声音