汪曾祺《冬天》原文

□作者 段春娟

年是中国人的大节。汪曾祺作品中那一幅幅动人的风俗画,怎能少了年的内容?但其专门写年的文章并不多,只有早期的小说《除岁》及后来的《昆明的年俗》《岁交春》《岁朝清供》等寥寥几篇。他笔下的年景多散见于那些念旧之作,已与对故土亲人的记忆融为一体了。

先来看看小说《除岁》,还原一下写作背景:写于1943年,汪曾祺23岁,就读于西南联大,离家已四年,又是一年除夕至,触景生情,大约也想家了吧,遂有此创作。像他年轻时的文字一样,以意识流为主,有些飘忽,氤氲着过年的氛围——收账的走遍千家万户,好多铺子倒了,商人日子不好过；学徒把店招牌细心抹拭,却没像往年那样加油漆、飞金；一送了灶,就有过年的气象了,老祖母白发插上小心收藏的绒花,年轻的姊姊修改着弟妹们不大上身的新衣裳；写春联,墨熟有光,纸用“万年红”,写的是“频忧启瑞,多福兴邦”；各家门上以纸钱粘成元宝形以封门；更夫敲岁尾更:“——嘡,睡醒些,屋上瓦响,莫疑猫狗,起来望望……水缸上满,铜炉子丢远些,小心火烛啊……”

小说再现了抗日战争背景下,小城高邮的市井风情、过年习俗,满满是浓郁的民国味道。

至上世纪80年代,汪曾祺老树发新芽,再次进入创作高峰,距离《除岁》的写作,已然过去四十载。其间历经风雨无数,而关于年的记忆依然如昨,那些在小说中提及的习俗后来也被写进不同作品中,不同的是,经过岁月的发酵,年的味道愈加馥郁醇芳。

写习俗——

“我们那里有个风俗,大年初一,多数店铺要把东家的名帖投到常有来往的别家店铺。初一,店铺是不开门的,都是天不亮由门缝里插进去。名帖是前两天由店铺的相公(学生)在一张一张八寸长、五尺寸宽的大红纸上用一个木头戳子蘸了墨汁盖上去的,楷书,字有核桃大。我有时也愿意盖几张。盖名帖使人感到年就到了。”(见《我的祖父祖母》)

过年时敬神、吃团圆饭,都在正堂屋。平时,各房除了在一口锅盛饭(以示未分家),菜都各自炒,“但大年三十晚上,祖父和两房男丁要同桌吃一顿。菜都是太太(祖母)手制的。照例有一大碗鸭羹汤。鸭丁、山药丁、慈姑丁合烩。这鸭羹汤很好吃,平常不做,据说是徽州做法。”汪家祖上徽州,有些菜的做法,还保持徽州传统。(见《我的家》)

写吃食——

包包子。“我的家乡,普通人家平常是不包包子的,只有过年才包,自己家里人吃,有客人来蒸一盘待客。不是家里人包的。一般的家庭妇女不会包,都是备了面、馅,请包子店里的师傅到家里做,做一上午,就够正月里吃了。我的祖母吃长斋,她的马齿苋包子只有她自己吃。我尝过一个,马齿苋有点酸酸的味道,不难吃,也不好吃。”祖母用的马齿苋都是夏天采摘的,晾干了,留着过年包包子。(见《故乡的野菜》)

入冬,腌菜。腌“大咸菜”,腌芥菜,腌“辣菜”——小白菜晾去水分,入芥末同腌,过年时开坛,色如淡金,辣味冲鼻,极香美。

包“大圆子”。大年初一,祖母头一个起来,包“大圆子”,即汤团。汪家的大圆子特别“油”。圆子馅前十天就以洗沙猪油拌好,每天放在饭锅头蒸一次,油都吃进洗沙里去了,煮出,咬破,满嘴油。(见《我的祖父祖母》)

舂粉子。有位邻居,有一架碓。这架碓平常不大有人用,只在冬天由附近的一二十家轮流借用。碓屋很小,除了一架碓,只有一些筛子、箩。踩碓很好玩,用脚一踏,吱扭一声,碓嘴扬了起来,砰的一声,落在碓窝里。粉子舂好了,可以蒸粉、做“年烧饼”(糯米粉为蒂,包豆沙白糖,作为饼,在锅里烙熟)、搓圆子(即汤团)。

舂粉子,就快过年了。(《冬天》)

写春联——

汪曾祺小时候喜欢东看看、西看看,看在眼里的不只是沿街的七行八作、各色人等,还有店铺大门上的对联。同古诗词一样,对联也是汪曾祺的雅好,写年俗,自然落不了春联。

汪家开有万全堂和保全堂两家药店,两家药店过年贴的春联都由祖父自撰。万全堂是“万花仙掌露,全树上林春”,保全堂是“保我黎民,全登寿域”。开药店要讲信誉、凭良心,万全堂的制药的过道上挂着一副金字对联:“修合虽无人见,存心自有天知”……(《我的祖父祖母》)

一条街上,生意不同,门店大小不一,过年贴的春联也各式各样。有些大字号,比如布店,口气很大,贴的是“生涯宗子贡,贸易效陶朱”；最常见的是“生意兴隆通四海,财源茂盛达三江”；小本经营的买卖则谦虚地写“生意三春草,财源雨后花”(见《异秉》)；剃头店贴的春联是“头等事业,顶上生涯”(《三姊妹出嫁》)；孟家炮仗店排挞门上贴的是刘石庵体八个大字:“生财大道 处世中和”,联上抹熟桐油,亮得个发欢(《最响的炮仗》)……

折腊梅——

大概缘于书香门第,汪家过年有插腊梅习俗,即所谓“岁朝清供”。雪后,上树摘腊梅花,是少年汪曾祺的分内事。相中一大枝,折下来,养在大胆瓶里,过年。大年初一,汪曾祺还喜欢将腊梅骨朵和天竺果穿起来,当珠花,送给祖母、大伯母、继母,她们梳了头,就插戴起来,然后相互拜年。

汪曾祺曾说:“我对风俗有兴趣,是因为我觉得它很美”。在他笔下,这些年俗都很美,像块有包浆的和田玉,泛着暖暖的油润的光泽。

在七十二岁(1992年)那年春节,他写过“岁交春”。正是从此文中,我首次知道了“岁交春”的说法,即大年初一,正好赶上立春节气。文虽不长,却摇曳多姿、温婉有致。写“打春”之说的由来,写家乡习俗“送春牛”,写北方人的“咬春”(他认为“春而可咬,很有诗意”)及风俗类书籍中所载春盘、春饼等时令吃食,文末还附有小诗:

不觉七旬过二矣,

何期幸遇岁交春。

鸡豚早办须兼味,

生菜便宜簇五辛。

薄禄何如饼在手,

浮名得似酒盈樽?

寻常一饱增惭愧,

待看沿河柳色新。

文中见“我”,汪曾祺向来主张读杂书,他的兴趣、他的博雅,似可从中领略一二。

“书画萧萧余宿墨,文章淡淡忆儿时。”汪曾祺的文章好看,好看在哪?端的是这些旧日风情,蘸满情感的浓汁,略带些哀婉又甜蜜的忧伤。回不去的童年,回不去的故乡,回不去的年,怎不让人心生怅惘?这是苦辣酸甜的生活熬制出的一杯陈酿,亲爱的你,可曾品出其中的滋味?

主播/后期剪辑：朱若彤

值班主编：赵艳

逄方矩4357请问结算价是怎么算出来的?
韦月谭19230327490 ______ 当天所有成交价格按每个价格对应的成交量加权平均价.(在盘中是动态计算的 ,每产生一笔交易就重新计算一次) 比如一个品种一天只成交以下几笔: 价格 1.00 成交 200手,价格 1.10 成交 300手,价格 1.20 成交 500手, 算法是 (1.00*200+1.10*300+1.20*500) 除以(200+300+500)

逄方矩4357地暖专用保温板的施工工艺是什么?
韦月谭19230327490 ______ 保温施工标准1、铺设边界保温条之前要清扫墙体,保证墙面的平整度,避免保温条在施工和使用的过程中脱落.2、边界保温条应该粘贴在供暖区域内所有与地面相交处的墙面和柱面上,边界保温条要具有优异的粘贴牢度保证其使用中不会脱落.?3、边界保温条应具有8毫米的厚度,边界保温条要具有一定的伸缩性能,保证回填层蓄热膨胀后起到缓冲的作用,最大限度的压缩量为5毫米.切割的挤塑板不允许替代边界保温条.

逄方矩4357cf跳箱子cf怎么跳箱子
韦月谭19230327490 ______ 同时按住W和S,然后贴近箱子(此时最好拿刀),再按空格键,跳到最高时候马上按蹲键,重复几次就行了.听说有人还可以倒着跳,倒着跳可以远一点,还有人说快到箱子时候按跳落地瞬间同时按蹲和跳.本人试过,第一种方法最好.总之原理都一样,就是怎么处理跳和蹲的问题.

逄方矩4357受孕好时节是什么时候?
韦月谭19230327490 ______ 想要孕育完美宝贝,准爸妈除了要有一个健康的身体和快乐的心情外,选择合适的月... ◆8-9月份受孕,孕早期可避开冬季 8-9月份受孕,可让敏感的孕早期避开寒冷和污染...

逄方矩4357猎人宝宝猩猩能学什么技能?能学冲锋么
韦月谭19230327490 ______ 我带的就是猩猩,特别喜欢. 不能学冲锋,隐形,突进.但是能学个＂雷霆践踏＂,最高的是3级,环行山蘑菇石那里的猩猩有这个技能.雷霆践踏在拉怪,或者AOE的时候很好用 另外猩猩宝宝的皮很厚能抗怪

逄方矩4357会变色的水将卷心菜(圆白菜)的叶子切碎,放进3只杯子里,再往杯子
韦月谭19230327490 ______ 加入醋的杯子里的水变成了粉红色;加入肥皂水的杯子里的水变成了蓝色;加入清水的杯子里的水颜色变浅了. 这是为什么呢?原来,化学工作者们把能区分酸和碱的物质称做“指示剂”,紫色的卷心菜能制造出一种天然的酸碱指示剂,它遇到酸性物质时会变粉红色,而遇到碱性物质时会变蓝色或绿色.所以,我们知道了醋是酸性的,而肥皂水是碱性的.

逄方矩4357造成壁挂炉生活热水忽冷忽热的原因是什么?
韦月谭19230327490 ______ 壁挂炉水压过低,系统会报故障代码保护性停机,停止加热.当水温下降后,系统会再次启动,重新加热.频繁的开、关机,导致生活热水出现忽冷忽热的现象. 措施一:及时清理进水阀门、进水过滤网、出水花洒里脏物,保证流水畅通. 措施二:增加自来水增压泵或房顶安装储水罐.

逄方矩4357河南省多少个县(含县级市)
韦月谭19230327490 ______ 河南省一共有86个县级市,分别为:孟津县、新安县、栾川县、嵩县、汝阳县、宜阳县、洛宁县、伊川县、、镇平县、内乡县、淅川县、社旗县、唐河县、新野县、桐柏县等.河南省,简称“豫”,中华人民共和国省级行政区.省会郑州,位于中国中部,河南省界于北纬31°23'-36°22',东经110°21'-116°39'之间,东接安徽、山东,北界河北、山西,西连陕西,南临湖北,总面积16.7万平方千米.河南素有“九州腹地、十省通衢”之称,是全国重要的综合交通枢纽和人流物流信息流中心.

逄方矩4357利润表的作用主要有什么?
韦月谭19230327490 ______ 反映企业在一定期间内的经营成果.有助于评价企业的获利能力.有助于判断企业的价值.预测企业未来盈利变化的趋势.将利润表信息与资产负债表等其他报表信息相结合,还可以提供很多有用的财务分析基本资料,有助于财务报告使用者充分利用报表信息进行更为全面的评价和科学的决策.

逄方矩4357欧盟是政治经济一体化吗?
韦月谭19230327490 ______ 答:正确.欧盟前身:1967年,欧洲把“欧洲煤钢共同体(1951)、欧洲经济共同体(1958)、欧洲原子能共同体(1958),合并为“欧洲共同体”它只是经济一体化.1993年11月1日,《马约》正式生效,欧共体改为“欧洲联盟”.它是政治、经济、外交一体化的一个组织.