沉浸式清洁解压游戏
解压有风险，冲水需谨慎。
刷视频作为现代人生活中必不可少的解压方式之一，本质是一种分散注意力、从学习与工作中短暂逃离出来的手段。
但是总有一些视频，比其他视频更解压。那些公认专门用于解压的视频，往往会满足一种出自人类本能的破坏欲，试着摧毁一些东西。小到拿刀刮肥皂，大到用液压机碾碎乐高积木，就连吃播视频中主播张开獠牙大口消灭美食，其实也是一种破坏欲的体现。
也有一些解压视频比较温柔，倾向于修复、还原、拯救，而非彻底破坏。不过为了让旧物件恢复原状，视频博主仍然要摧毁一些东西，比如本不该在物件表面出现的污垢和锈迹，以及人们看到脏乱差的东西时就开始发作的强迫症。
Youtube@SB Mowing
这也是“高压水枪冲一切”视频深受我们喜爱的原因。洗车、洗院子、洗泳池、洗地毯、洗空调，不管洗什么，但凡高压水枪一出镜，我们的兴奋劲儿就和在特摄片里看到奥特曼出场差不多。
没有奥特曼打不赢的怪兽，也没有高压水枪冲不净的污渍。但这样的结果不重要，重要的只有过程，我们愿意欣赏高压水枪冲洗的全过程，沉浸在令我们感到快乐的血清素与多巴胺中，不知不觉中又刷起了下一部视频。
Youtube@thep00lguy
老外会为专门拍食物的视频起个“Food Porn”的外号，译为“食物色情片”。同理，高压水枪冲洗视频，在英语圈也有个专门的名字：“Powerwashing Porn”（高压冲洗色情）。这类视频在Reddit论坛拥有专门的版区，吸引了上百万网友的关注，每天都有网友在这里分享“色情片”。
在“万物均可模拟器”的风潮下，使用电子游戏这一媒介，模拟高压水枪冲洗的过程，听起来也不算特别离谱的事。
由FuturLab工作室开发的《高压水枪模拟器》（PowerWash Simulator），早在2021年5月就推出了抢先体验版本，随后于2022年7月15日上线了正式版，期间还更换了一个容易引起误会，却又无比贴切和接地气的新译名：
《冲就完事模拟器》。
很遗憾，《冲就完事模拟器》没有那种在公开场合不适宜展示的内容。但这不代表它的游戏体验逊色于任何一部黄油，Steam上超过97%的好评，证明这部游戏和黄油具有一样的药效，同样能够促进大脑分泌血清素和多巴胺。
玩家扮演的角色是一家强力清洗公司的清洁工，而整个游戏的核心流程，就是在第一人称下用高压水枪将视线所及的一切脏东西冲洗干净。
与现今一部分粗制滥造的“模拟器”游戏截然不同，《冲就完事模拟器》的设计有意向市面上的一流FPS游戏看齐。
游戏设计了一套完整的身位系统，便于玩家冲洗位于不同高度的污垢。只需按下Ctrl，即可更换不同姿势，站着冲、蹲着冲、趴着冲，必要时还可以站在凳子上冲，或者狂拍空格键然后跳起来冲。
如果需要冲洗跳起来都够不到的高处，比如拥有多个楼层的房屋屋顶，就需要站在梯子上冲。游戏没有设计坠落伤害，玩家从梯子或屋顶上跳下来也不会骨折。想想也是，不小心失足跌落导致关卡重来，游戏就不解压了，只会带来挫败感。
游戏还引入了障碍物对武器的遮挡机制。高压水枪接上更长的枪管能够提升水枪的射程，但在一些狭小的空间里施展不开，这就要求玩家结合实际情况更换水管喷头。
今年5月的更新，又引入了一项新的瞄准模式，允许玩家固定住视角，单独调整水枪的瞄准方向。这种瞄准模式在FPS游戏中不算常见，放到高压水枪上却相当实用，还非常人性化，高度贴合我们现实中做扫地拖地等家务时的放松状态。
游戏一上来的新手教程，就要求我们结合上述操作，冲洗公司的废旧面包车。这辆面包车就像是在臭水沟里打了好几个滚，浸泡几天再捞出来一样脏，散发出一种没人敢靠近的力场，隔着屏幕仿佛都能闻到臭味。但是在高压水枪的冲洗下，它很快就会变得光亮如新，一尘不染。
有了货车，强力清洗公司也正式开张。我们要接受泥金汉（Muckingham）小镇居民的各种清洗请求，随着公司做大做强，要冲的东西也越来越难冲。一开始要冲的只是小型车辆和邻居家的院子，到后来就会接到大单子，冲洗公共厕所、游乐园、地铁站、消防局等公共设施。
冲洗了一半的地铁站，图源Reddit：u/wanabeswordsman
这些公共设施的肮脏程度也令人发指。灰尘、泥巴、霉菌、青苔、鸟屎、铁锈、涂鸦，单独拿一样出来都足以令人血压飙升；可我们要冲洗的，是这些污垢的混合物，脏得错落有致，让人忍不住赞叹“泥金汉”小镇的名副其实。
对于洁癖患者而言，《冲就完事模拟器》就是一部换皮版的《毁灭战士》，而高压水枪就是他们将恶魔一般的污渍消灭殆尽的霰弹枪。
“霰弹枪”
《冲就完事模拟器》也可以是一种《孤岛惊魂》。拔掉一座军阀管辖、重兵把守的地方哨站，以及清理一组被沉积数年之久的顽固口香糖所污染的公园长椅，其实没有任何区别。
不得不吐槽一句，你们泥金汉人都这么没素质的吗
更不用提这个过程中玩家可以升级装备，面对更高级的哨站从容地使用更高级的装备。玩家一开始只有一把水枪和对应的四个喷嘴，完成订单即可获得金钱奖励，更换水压更足的冲洗设备，购买特效喷嘴与强力皂液，有闲钱的话还能为清洗设备和自己操纵的清洗员换个皮肤。
自己的腰包和军械库变得愈发充实，而自己清洗的东西也实现了从商周变上周、从战痕累累变崭新出厂的完美转型。在双重的激励效果加持下，很难有人不会露出笑容。
游戏会记录并回放玩家的丰功伟绩
《冲就完事模拟器》将“冲就完事”的宗旨落实到了极致，一切设计都只为了让玩家感受到快感。为此，制作组故意去除了一些可能会激发玩家负面情绪的现实内容。
虽然有故意找茬之嫌，但不得不说，《冲就完事模拟器》不是一部合格的现实生活“模拟器”，与高压水枪冲洗的真实情况相去甚远。高压水枪不是万能的魔法杖，高压水枪冲洗也要讲究方式方法，理应打上“危险操作，切勿模仿”的标签。
首先，《冲就完事模拟器》没有玩家生命值的设定，也没有坠落伤害；但现实中的人类可脆弱得很。
专业的清洗人员，必须在清洗前净空周边，为自己准备好一定的防护措施，例如游戏中玩家扮演的清洗工穿戴的防护服与护目镜，以防水枪射出的高压水柱造成任何人员伤害。比起梯子，他们宁愿掏出足够长的水管，或者动用一些相对安全的上下楼手段，比如绳索或脚手架。
一脚踩空就不好了
在大多数游戏模式下，高压水枪的水量不受限制，玩家无需考虑FPS游戏中常见的弹药问题，更不会去想水枪连接的水管接向哪里。而在现实中，高压水枪使用前必须严加注意和检查水管与电路的连接，免得启动水枪后地面积水导电酿成事故。
美国疾控中心网站的安全指示
玩家在游戏里冲了几个小时后，顶多只是手腕酸痛，或者因3D眩晕导致暂时性的恶心。而实战的清洗人员冲了几个小时后，肯定会满身大汗、浑身酸痛，搞不好还会在密闭的防护服包裹下中暑。
游戏制作组没有为玩家设计生命值，却为污垢加上了血条，还为顽固的污垢准备了更高的生命值和防御力。同时，游戏还原了现实中的五种根据国际标准按颜色编码的水枪喷嘴，玩家要根据污垢的种类与顽固程度选择合适的喷嘴。
喷射角度较广的40度白色喷嘴，因为减小了局部压力，无法对顽固污垢造成任何伤害。压力最大的0度红色喷嘴通杀一切污渍，可范围又太小，不够效率。
根据我个人的游戏体验，15度黄色与25度绿色喷嘴最为常用。此外还有65度的黑色皂液喷嘴，需要搭配价格不菲的清洁剂使用，喷射范围大，效果立竿见影。
使用皂液高效清理涂鸦
喷嘴的设计相对合理，奈何游戏里的水枪只会对污垢造成伤害，对于污垢下方的物体表面所造成的冲击，却忽略不计。
对于一般的高压清洗机而言，40度喷嘴足以胜任一般的房屋清洁任务，碰到顽固污渍或洗车时，再安装25度喷嘴和适当的洗涤剂也不迟。至于0度和15度喷嘴必须慎用，它们喷射出的水柱拥有极强的水压，不仅能够冲掉污垢，可能也会将需要冲洗的物件冲得坑坑洼洼，乃至七零八碎。
0度喷嘴完全不建议在近距离使用
尽管《冲就完事模拟器》的宣传语提到“把你的忧虑冲进下水道”，但大多数场景根本没做下水道。事实上，制作组连污水横流的效果都没做，水流与被冲洗干净的污垢只会凭空消失。
游戏将需要冲洗的载具或建筑划分为数个区域，玩家不必冲刷每一处污渍，清洗得差不多，游戏就会提示冲洗完成，自动将这块区域残留的污渍彻底清除。冲洗完毕的区域不会再次变脏，玩家再怎么在泥巴里瞎蹦跶，靴子也不会在闪闪发光的地板上留下任何痕迹。
游戏还设计了一种将污垢高亮化的、类似于“鹰眼”一般的贴心功能，只要注意观察、仔细打扫，就一定能完成订单绩效，完全不用担心自己有什么地方冲不干净。
可现实中哪有这么完美的事情，只要冲得不彻底，就总会有什么地方冲不干净。
要知道在Reddit上，光鲜亮丽的“Powerwashing Porn”版区隔壁，还有一个经常被忽略和冷落的“Powerwashing Gore”版区，致力于收录各种高压冲洗的失败案例，绝大部分案例都可以被归结为清洗人员没冲干净，清洗成品突出一个闹心。
我相信会有不少人，玩过《冲就完事模拟器》，或者看过大量的冲洗视频过后，渴望拥有一把属于自己的高压水枪，冲走生活中的一切污垢。但是，将详细的安全条例和失败案例充分纳入考量，权衡自己的实际需求，是“冲就完事”前的必备工序。
但反过来想，无需执行这些必备工序，为高压冲洗题材的游戏和解压视频提供了更进一步的乐趣与性价比。正是因为忽略了现实中的无穷后患，屏幕前的玩家连一滴汗都不用流、一滴水都不用沾，《冲就完事模拟器》得以成为一部“好玩”的游戏，以及在无数“模拟器”类游戏中脱颖而出的存在。
“清理我的卧室，不行；清理不知道是谁的脏面包车，彳亍”
卫乔苑2413用华硕飞行堡垒6可好?这款游戏本,能买不? -
双江尤18642424519 ______ 建议选择飞行堡垒第六代FX86,今年新上市的. 华硕飞行堡垒6 将改变玩家看待游戏笔记本的方式.它超越您的预期,不仅采用了强悍的硬件,简约霸气外形,而且坚固耐用.华硕飞行堡垒6 还配备了灵感源自游戏台式机的键盘,辅以 RGB ...
卫乔苑2413想买一个笔记本,主要玩大型单机游戏价格5000多的 -
双江尤18642424519 ______ Huawei/华为 MateBook D PL-W19/MRC-W50 2018版款吃鸡游戏本i5独显轻薄便携学生手提旗舰店笔记本电脑商务本,华为你可以多了解一下.
卫乔苑2413电脑管家免打扰模式真能让游戏流畅? -
双江尤18642424519 ______ 你好:免打扰模式是管家的一种智能工作模式,当您工作或游戏时,管家会智能进入免打扰模式,减少弹窗并限制自身网络占用.保护您电脑安全的同时给您一个沉浸式的工作或游戏环境. ...
卫乔苑2413《镇魔曲网页版》是一款什么游戏? -
双江尤18642424519 ______ 《镇魔曲网页版》一款2.5DMMORPG游戏,全职业全技能的无锁定战斗,为带给玩家化繁为简的“沉浸式”战斗体验,同时高智商怪物对抗和多维互动探险副本,能为玩家提供自由、纯粹、爽快、丰富的战斗快感
卫乔苑24137000买笔记本哪种更好,华硕联想虽然售后好但是低配高价,战神如何? -
双江尤18642424519 ______ 建议选择飞行堡垒第六代FX86,今年新上市的. 华硕飞行堡垒6 将改变玩家看待游戏笔记本的方式.它超越您的预期,不仅采用了强悍的硬件,简约霸气外形,而且坚固耐用.华硕飞行堡垒6 还配备了灵感源自游戏台式机的键盘,辅以 RGB ...
卫乔苑2413华硕飞行堡垒6 plus谁用过?能不能给点参考? -
双江尤18642424519 ______ 觉得用该款笔记本更合适,需要的话,完全可以进行参考,配置还是非常高的
卫乔苑2413在国内市场上,好用的笔记本有哪些?买哪款好? -
双江尤18642424519 ______ 笔记本品牌,华硕灵耀U 2代更好了.入手这款笔记本,用起来,省心省力些.
卫乔苑2413大学党,想买个可玩中型游戏的笔记本,求推荐比较好的笔记本 -
双江尤18642424519 ______ 建议选择飞行堡垒第六代FX86,今年新上市的.华硕飞行堡垒6 将改变玩家看待游戏笔记本的方式.它超越您的预期,不仅采用了强悍的硬件,简约霸气外形,而且坚固耐用.华硕飞行堡垒6 还配备了灵感源自游戏台式机的键盘,辅以 RGB 背...
卫乔苑2413华硕飞行堡垒6 Plus的销量怎么样?用这款游戏本玩游戏好不好? -
双江尤18642424519 ______ 华硕飞行堡垒6 Plus 将改变玩家看待游戏笔记本的方式.它超越您的预期,不仅采用了强悍的硬件,简约霸气外形,而且特别坚固耐用.华硕飞行堡垒6 Plus 还配备了灵感源自游戏台式机的键盘,辅以 RGB 背光键,醒目标示的 WASD 键组,以...
卫乔苑2413华硕笔记本飞行堡垒6 plus大家用过了没?能不能给点参考? -
双江尤18642424519 ______ 剽悍.机甲战魂华硕飞行堡垒6 Plus 将改变玩家看待游戏笔记本的方式.它超越您的预期,不仅采用了强悍的硬件,简约霸气外形,而且特别坚固耐用.华硕飞行堡垒6 Plus 还配备了灵感源自游戏台式机的键盘,辅以 RGB 背光键,醒目标示的 ...