画画奶奶
封面新闻记者 张杰 实习生 吴雨珂
近些年,素人写作出书、画画办画展的案例,并不少见。在他们的作品背后往往都有一个不同寻常、彼此不同的人生故事。秦秀英就是这样一个人。
她1947年生于内蒙古河套平原,念过一年半小学就辍学。之后,像无数个同代普通人一样,她在人生粗粝的道路上摸爬滚打,含辛茹苦,养育家庭。虽然她热爱自然,喜欢花花草草,内心有敏锐的感受力,但她大概不会想到,几十年后,自己的生命会迎来一个巨大的转机:重新开始学习识字,甚至开始了文学写作,用文字表达自己的生命记忆体验,而且作品得到了出版,让很多读者深感共鸣。
秦秀英
儿子不愿看到母亲衰老
手把手教她识字打字
转机发生在2011年春天。秦秀英从内蒙古乡下来到上海,与在当地定居的儿子、儿媳一起住。儿子吕永林在大学里教创意写作,儿媳芮东莉当时在出版社工作,是一名自然笔记的爱好者和先行者。跟很多从农村到城市儿女家住的老年人一样,秦秀英除了做家务,不知道还能做什么。白天,儿子儿媳都去上班,留给她的就是一个更大的空白。吕永林芮东莉二人,除了在日常的吃穿用度上孝敬母亲之外,还想到——如何再给母亲“找点事做”,让她的精神世界丰盈起来。
儿子吕永林说,“我不愿意看到母亲从身体和心灵两个方面都在衰老,而且因为收入和文化层次的原因,她的衰老速度会远远超过城市里的老人。我们子女要做的就是和时间争夺母亲。”
儿子、儿媳于是开始手把手地教母亲秦秀英识字、写字,教她学电脑打字、上网。作为国内最早的自然笔记倡导者之一,儿媳芮东莉对做自然笔记有很大的热情。她让在大城市“无所事事”的婆婆跟着她一起做——用手绘的方式给大自然做记录,还引导她把记忆里故乡的人事物都画下来。儿媳还会“辅导”婆婆,教她把游玩时拍的照片输入电脑,把好看的花草树木照样画下来,并写上日期、地点、天气等相关情况。这一切都按照要求认真完成,因为儿媳妇要“检查作业”。
秦秀英在写作
五年前出版《胡麻的天空》
被誉为“发现母亲”的书
秦秀英的文图作品受到出版社的注意和认可,2015年被整理出版成书《胡麻的天空》,备受好评。有人说,这是一本“发现母亲”的书。7年后,在儿子儿媳的继续鼓励和支持下,秦秀英继续写“好多没说的话”,讲述她的亲人、邻人的命运故事。在秦秀英的笔下,我们知道她的父亲是个做粉匠,爱听戏,老实巴交,她的母亲干活勤快、不记仇,乡村兽医邬生生医术高超,等等。这些人头脑聪慧,努力上进,是乡村生活的亮光般的存在。除了写,她还继续画故乡的人物、植物、劳动场景等。20余位亲友故人,20种植物从秦秀英不愿放手的记忆里走出来,互相交织,勾勒出内蒙古河套平原60多年来的生态和历史。
这就是2022年秋天出版的《世上的果子,世上的人》的由来。书中除了有秦秀英的作品,还收入了儿子讲述母亲的文章,儿媳配合母亲文章所画的植物作品。秦秀英用自然笔记、农事笔记和社会生活笔记,讲述天地万物,也讲述自己、讲述世事人生,整本书称得上是一部平凡又丰富的心灵史。
拥有丰富的记忆是一回事,但将回忆写成有可读性的文学作品,就是另外一回事了。后者需要作者有足够的信息筛选、判断和文字表达能力。在众多纷纭的回忆中如何厘清线索,如何避免不把文章写成诉苦流水账,也是儿子儿媳特别“教育”秦秀英的事情。
秦秀英绘画作品
秦秀英绘画作品
跟不少老年人一样,秦秀英会反反复复对儿女絮叨早些年的生命苦难,儿子吕永林听多了有些不知所措,“一方面的确不喜欢反复听,另一方面,我也想让母亲的讲述能够从苦难中超越出来,找到一些美好的事情,将痛苦或者覆盖,或者修复”。儿子儿媳教母亲写,但并不直接代母亲写。因为母亲的记录有她自己的味道。
秦秀英绘画作品
秦秀英绘画作品
《世上的果子,世上的人》中大部分作品是秦秀英在老家完成的。2019年秋天,秦秀英回到内蒙古,远隔千里,“家庭写作工作坊”的视频会议从未间断,慢慢带出了一些本不在写作计划中的人。有一天,秦秀英做了一个梦,梦到一群仙鹤、好多白云,还梦到了已故多年的三妹。做完梦,她觉得应该写一写三妹。
秦秀英绘画作品
展示书写的力量
普通人的口述历史被点赞
书写的力量是超出想象的。儿媳芮东莉的感受是,“以前,听婆婆坐在小板凳上絮叨四姨们的命运,我苦恼且厌烦。如今,读着她的文字和图画,我却像上瘾一般,特别想走近那些逝去了的美好生命,想寻回那些失散多年的亲人,还有那些在苦难的日子里给予婆婆温暖的好心人。”儿子吕永林则感慨,“书里写了不少农村的老人,即便儿女孝顺,如果老人在晚年不能开启一种新的生命状态,儿女和父母之间的情感维系也会比较苍白。我很高兴母亲找到了让自己开心的事情,找到了能够支撑精神世界的东西。”
一般情况下,人到老年,生命的半径会变短,生活的世界会变小变窄。但是秦秀英人到老年却能越活越宽广,越活越精神。这跟她的儿子儿媳对其巨大的“再教育”式的帮助和鼓励分不开。尤其是儿媳担当了她的老师角色。婆媳关系变成师生关系,难能可贵。子女“反哺”长辈,令人感动。
秦秀英绘画作品
秦秀英绘画作品
这些年 “口述历史”开始受到重视,但常见的是知识分子执笔,口述者也多为名人。像秦秀英这样的普通人,人到老年,拿起笔记录自己的生命史,非常罕见而宝贵。这一行动也得到很多人的点赞,包括著名作家刘震云。在为《世上的果子,世上的人》和《胡麻的天空》所作的两篇序言中,刘震云特别提到,秦秀英的记录,彰显了普通人记录日常生活、书写民间记忆的价值。
(出版社供图)
【如果您有新闻线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料微信关注:ihxdsb,报料QQ:3386405712】
","force_purephv":"0","gnid":"935e35f6b9494ca69","img_data":[{"flag":2,"img":[{"desc":"","height":"1333","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01ebd11343622ab316.jpg","width":"1000"},{"desc":"","height":"600","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t0153fcd93be383f258.jpg","width":"800"},{"desc":"","height":"1447","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01ac2d1b3c54607772.jpg","width":"1080"},{"desc":"","height":"500","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t018d98d90228d3023b.jpg","width":"738"},{"desc":"","height":"626","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t019667637d4f6b8835.jpg","width":"1080"},{"desc":"","height":"523","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t0199254632cb250c48.jpg","width":"726"},{"desc":"","height":"536","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t013c0c867251dc7f66.jpg","width":"691"},{"desc":"","height":"1344","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t018dafc79c10e3c060.jpg","width":"1080"},{"desc":"","height":"503","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t014ad86d186caff831.jpg","width":"705"},{"desc":"","height":"780","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t0177dfe1f7f8682864.jpg","width":"1080"}]}],"original":0,"pat":"art_src_1,fts0,sts0","powerby":"hbase","pub_time":1667395507000,"pure":"","rawurl":"http://zm.news.so.com/1e9d0ac806aa352a08a36a902acc05b1","redirect":0,"rptid":"af9acd6d563fd251","s":"t","src":"封面新闻","tag":[{"clk":"kculture_1:内蒙古","k":"内蒙古","u":""},{"clk":"kculture_1:儿媳","k":"儿媳","u":""},{"clk":"kculture_1:口述历史","k":"口述历史","u":""}],"title":"内蒙古奶奶65岁开始识字画画 出书被赞写出“普通人的心灵史”
宿风闵1995老爷爷和老奶奶怎么画 -
国雷唯19853491993 ______ 那看你话的是什么类型的话了,现在画画是很多类型的,有抽象派的,还有就是油画.素描的,都有,看你想话什么了,希望能帮到你
宿风闵1995动画里的老奶奶怎样画 -
国雷唯19853491993 ______ 主要画面部皱纹,和身材模样
宿风闵1995星期日我()去少年宫画画,()去奶奶家,()中填关联词 -
国雷唯19853491993 ______ 三个答案均可: 星期日,我(不是)去少年宫画画,(而是)去奶奶家. 星期日,我(要么)去少年宫画画,(要么)去奶奶家. 星期日,我(宁可)去少年宫画画,(也不)去奶奶家.
宿风闵1995幼儿应该画一幅什么画送给奶奶 -
国雷唯19853491993 ______ 根据孩子的状态来决定,孩子想画就画,画什么都行.如果孩子不想画,就不画,不强迫孩子. 可以提前告诉孩子,我们要去看奶奶,你愿意画一幅画送给奶奶吗?至于画什么,由孩子自己来决定.
宿风闵1995画画给我带来的乐趣500字作文 -
国雷唯19853491993 ______ 我的爱好有很多,比如:读书、写作、唱歌、画画……其中,我最喜欢的还是画画.因为,画画能够给我带来乐趣,还可以发挥我的想象力. 我6岁的时候,妈妈就送我去少年宫学画画了,虽然我画的不是很好,但是妈妈很喜欢我画的画,就把...
宿风闵1995我叫xxx,今年十二岁,我爱好画画,家里有一个善解人意的妈妈,有一个严厉的爸爸,还有一个慈祥的奶奶.”怎么用英文翻译 我就给多点分! -
国雷唯19853491993 ______[答案] Hi!My name is XXX,this year twelve years old,and I love painting,at home there is a considerate mother,a stern father and a kindly grandmother (这是作业么……很无语的一句翻译……
宿风闵1995幼儿园重阳节要送奶奶礼物+送什么礼物好 -
国雷唯19853491993 ______ 重阳节送礼物: 重阳节是中国的老人节,大家都等高祭祖,祈愿家中老人健康长寿,作为晚辈必然是要给家里的爷爷奶奶送上一些自己的祝福了,送一个礼物就很合适的,给你点建议: 1、送老人一份健康的关心礼物 其实对于老人·来说最大的快乐就是我们的陪伴,在老人年长时这点就更加珍贵,不过我们为了家庭必须奔波,在这个时候送给老人一份健康就是非常不错的选择. 2、送老人一份休闲的礼物 休闲生活对老人来说也是十分重要,有一个好的心情才会有健康、舒适的生活,所以重阳节为老人带去一份快乐和舒适也是很重要的. 3、送老人生活中的常用礼物 一些生活中比较常用的物品也很不错,比如能随时观测老人健康指标的血压计,还有梳子这类的礼物也非常不错.
宿风闵1995妈妈告诉我让我不要去和同学说应该怎么用英语说5岁时奶奶教我画画用英语怎么说翻译啊 -
国雷唯19853491993 ______[答案] My mom told me not to tell my classmate. My grandmother taught me to draw when I was five.
宿风闵1995怎样画一副关于爷爷奶奶与我的画?什么主题好一点 -
国雷唯19853491993 ______ 爷爷看报纸 奶奶缝衣服 和谐的画面
宿风闵1995奶奶70大寿应该画什么画 -
国雷唯19853491993 ______ 南极仙翁、蟠桃都可以