前言

在毛主席诞辰95周年前夕，毛主席的小女儿李讷来到毛主席纪念堂，她没有利用自己的身份直接进入，而是跟随瞻仰的群众一同排队。纪念堂的工作人员一眼便认出了李讷，客气地请她不用排队，却遭到了李讷的拒绝：“我只是来看看爸爸，无碍的......”

毛主席对于家人的要求非常严格，李讷回忆起在父亲身边的日子，革命时期从来只吃大食堂的饭，新中国成立之后更是丝毫没有享受过特权，有几次毛主席卫士的偷偷照顾，还遭到了严厉的批评。在毛主席生前曾经对子女们说过：

“你们作为我毛泽东的儿女，要做一个普通的人，不要天天把我挂在嘴边，时时刻刻都要夹着尾巴做人。”

作为国家最高领导人，毛主席原本可以凭借自己的身份来给家人谋取优渥的生活，可他却从来没有让他们享受过自己手里的特权，无论是儿子还是女儿，他们所吃过的苦，丝毫不比一个普通人家的孩子少，而毛主席对他们的影响，也伴随了他们一生。

“大家都很苦，我的孩子怎么能特殊”

毛主席给自己的小女儿取名“李讷”，出自《论语》中“君子欲讷于言而敏于行”。毛主席希望自己的孩子能够多干事，少说空话。尽管毛主席在年过半百的年纪才有了小女儿李讷，但却丝毫没有因此而溺爱，反而总是让她在艰苦的环境中接受锻炼。

李讷是毛主席孩子中最小的一个，同时也是受到毛主席照顾最多的一个，从出生之后，李讷就一直跟随在毛主席的身边，接受毛主席的言传身教。回到延安之后，只要有时间，毛主席就带着李讷出去散步，给她讲故事，教她懂礼貌。李讷在当时给毛主席带去了非常多的欢乐。

图丨毛主席与李讷在延安机场

1947年3月蒋介石对延安发动围攻，毛主席决定撤离延安，给蒋介石留下一座空城。面对四处的轰炸和枪炮声，毛主席问李讷害怕飞机轰炸吗，李讷笑着说爸爸不怕，我就不怕，让毛主席很是欣慰。

当时李讷只有6岁，便跟着毛主席昼夜行军，夜晚爬山的时候，李讷早已经因为舟车劳顿困得睁不开眼，毛主席使劲叫她，想要将她叫醒，却始终醒不过来。最后没有办法，工作人员找来一块布，将李讷绑在毛主席的背上，就这样一步步安全撤出了延安。

毛主席转战到杨家沟之后，当时吃料非常的苦难，基本都是吃支援到陕北的黑豆过活。李讷头一次见有人吃饭吃到嘴是黑的，就好奇地对父亲说，爸爸你看，叔叔阿姨们的嘴都是黑的。毛主席却严肃地对她说：

“你不要笑，解放军叔叔即使靠吃黑豆打胜仗呀，吃了黑豆也能长胖长高，你也应该和大家一起吃黑豆饭。”

图丨毛主席与李讷

从此之后，7岁的李讷就开始跟着大家一起吃大灶，每次开饭她就和其他战士一样，拿着自己的小碗打一碗饭一份菜，学着大人一样找个地方蹲着吃，即便自己因为吃黑豆吃到涨肚，李讷也从来没有抱怨过。

贺龙等首长看到李讷和战士们一起吃大灶，就向毛主席提议让李讷同父亲一起吃小灶，但毛主席坚持说，孩子们吃点苦没什么，大家都很苦，我的孩子怎么能特殊。

“谁让她是我毛泽东的女儿！”

1949年，李讷跟随毛主席来到了北京城，被送到育英小学学习。当时这个学校离中南海比较远，但毛主席从来也没有派车接送过李讷，李讷也只能每个周末才能回家一趟。1951年的元旦，李讷因为生病没能够回家，毛主席知道以后非常着急，百忙之中抽空给女儿写了一封信，虽然这封信只有二十多个字，却将自己对于女儿的想念表达的淋漓尽致。

图丨毛主席与李讷、江青在枣园

李讷13岁进入北师大附中学习，当时毛主席的保健医生王鹤滨带着李讷去报名，在入学登记表上，需要填上家长的姓名，王鹤滨请示毛主席应该怎么填，毛主席看都没看，说你带去的就填你的名字。毛主席是担心填上自己的名字会给学校带来压力，给孩子特殊照顾造成不好的影响。

考上大学以后，李讷每周只有周末才能回家，偶尔碰到学校活动太多，李讷能回家的时候天都黑了。毛主席的卫士担心李讷回家路上安全，曾经偷偷派车去接过一次，结果被毛主席狠狠地批评了一顿。

图丨1949年5月毛主席与李讷在香山

上个世纪我们国家遭遇了三年苦难时期，当时毛主席各地考察之后，带头降低工资和待遇，同人民群众一同渡过难关。有一次毛主席的卫士尹荆山到学校看望李讷，发现她脸色非常不好，就询问她是不是生病了，李讷不好意思地告诉小尹，自己非常的饿。

毛主席的卫士长李银桥知道这件事之后，心里非常难过，知道毛主席不会特殊照顾家里人，就搞来一包饼干偷偷送给李讷，李讷匆匆拿了两块塞在嘴里，将剩下的饼干包好准备以后慢慢吃，李银桥不忍心地说：

“吃吧，我还给你送。”

毛主席知道这件事之后，狠狠地批评了李银桥，问他为什么要给李讷搞特殊化？李银桥解释说别的家长也给孩子送东西，毛主席拍着桌子大声地说：

“别人可以送，我的孩子一块饼干也不许送，谁让她是我毛泽东的女儿！”

从此之后再也没有人敢给李讷送东西。

图丨毛主席与毛岸英、李讷在香山

这件事过了不久之后的一个周末，李讷回到了中南海，毛主席听说之后，让人将李讷叫来，一起吃了个饭。吃饭的时候，李讷非常委屈地向毛主席抱怨，自己的定量老是吃不够。毛主席听完女儿的话非常难过，但那个时候全国上下都一样，于是安慰女儿说困难是暂时的，要和全国人民一起渡过难关。

李讷闻了闻掺着芋头的红糙米，对毛主席说真香呐，毛主席用筷子示意她快吃。李讷一边往嘴里拨饭，一边烫的嘶嘶向外吹热气，几口就将饭咽了下去，眼泪都烫出来了。

毛主席见到饿坏了的女儿，尽量平静地笑着说：

“吃慢点，着什么急？”

李讷瞟了一眼身边的卫士，不好意思地说在学校吃饭都吃习惯了。这时候毛主席已经变成了苦笑，低沉地对李讷说，现在是在家里么。李讷慢慢吃了没几口，就又变成了狼吞虎咽，没嚼几下就将饭菜吞了下去，一边往嘴里拨饭一边还扫一眼餐桌，看看饭菜还剩下多少。

图丨毛主席在香山听李讷将故事

刚开始毛主席还陪着女儿慢慢吃，有一搭没一搭地说着话，吃着吃着就陷入了沉默，放一筷子饭在自己嘴里慢慢嚼，到最后毛主席停了筷子，只是在一旁看着女儿吃饭。李讷问父亲怎么不吃了，毛主席笑了笑说，老了，吃不多。说完就拿起了身边的报纸。而李讷当时一心只在吃饭上，对父亲说，你们不吃我就全打扫了啊。毛主席瞟了一眼女儿，继续看报纸，手在桌子上指了指：

“打扫光，三光政策，不要浪费。”

图丨毛主席与李讷一同看照片

很快一桌子饭菜就被李讷一扫而光，就连盘子底都被她拿开水冲涮后喝掉。身边的工作人员心疼地替李讷求情，希望毛主席可以让李讷每天回家吃饭，但毛主席摇了摇头：

“还是那句话，谁叫她是毛泽东的女儿呢。我是国家干部，国家按规定给我一定的待遇，她是学生，按规定不该享受的就不能享受，尤其现在这种形式更要严格。”

毛主席送书当嫁妆

1968年毛主席提出知识青年上山下乡，接受贫下中农再教育的指示，当时李讷神经衰弱非常严重，但毛主席坚持将她安排到江西“五·七”干校锻炼。在那里，李讷遇到了一个服务员，读书虽然不多，但对人非常热情，对李讷也特别关心，渐渐地两个人就走到了一起。

由于李讷的特殊身份，李讷谈恋爱的事情很快就传到了毛主席的耳朵里，毛主席一向主张自由恋爱，没有门当户对的陈旧思想，通过工作人员了解，这个服务员虽然出身在工人家庭，但政治上绝对可靠，而且肯学习，爱劳动，和李讷的感情很好。毛主席就同意了这一桩婚事。

图丨毛主席与李讷合影

9月下旬，毛主席忙于工作，没有时间参加李讷的婚礼，就让汪东兴派人作为代表前去。汪东兴将路来谦叫到办公室，说交给他一项特殊的任务，让他作为“娘家人”，代表毛主席参加李讷的结婚典礼。说完还交给他一封信，是毛主席写给李讷的亲笔信。

汪东兴又指了指椅子上的包袱说，这是主席送给李讷的结婚礼物，你千万要拿好，亲手交给李讷同志。路来谦看着包裹整齐的包袱，心想毛主席女儿出嫁，一定是陪嫁一些贵重的礼物。

当晚，路来谦就带着包裹离开了中南海，踏上了去往江西的火车，等赶到李讷婚礼现场的时候，李讷早已经接到通知等候在那里。李讷先是读了一遍毛主席写给自己的亲笔信，然后又小心翼翼地打开了毛主席送给自己的“嫁妆”，令人没想到的是，这里面不是什么高档的礼物，而是一套《马克思恩格斯合集》。

图丨1951年毛主席与李讷观赏荷花

李讷的结婚仪式是在“五·七”干校的新房中举行的，干校校长全程主持了婚礼。婚礼仪式非常简朴，宴请的宾客不过也只有十几个人，在校长简单致辞和放鞭炮之后，李讷和丈夫面向毛主席像三鞠躬，婚礼仪式就结束了。

婚礼仪式简朴简单，洞房的布置更加朴实，两间普普通通的平房，里间放着由两张单人床拼成的双人床，外间放着两把椅子、一张桌子等简单的家具，整个新房连个“喜”字都没有贴。

隐姓埋名替父还乡

1976年7月，毛主席的身体一天不如一天，见过女儿李敏之后，毛主席萌生了想要回韶山休养的想法，于是他对身边人提出要回韶山滴水洞。当时恰好唐山大地震发生，余震并没有完全消失，考虑到毛主席的身体状况，中央没有同意毛主席的要求。

尽管如此，华国锋仍然做好了毛主席回韶山的准备，他安排专机在北京和长沙之间多次飞行，模拟出最佳的飞行路线和时间，确保毛主席在回韶山的过程中不出现任何问题。8月底的时候，中央在确保毛主席回韶山的途中不会出现任何问题后，决定在9月15日的时候将毛主席送回家乡休养。

滴水洞的工作人员接到毛主席即将回来的通知后，开始马不停蹄地准备起来，还安排了专线电话，24小时都有人接听。9月8日，毛主席的病情突然严重，滴水洞接到了不必继续准备的通知，第二天凌晨，毛主席还没来得及回到韶山，就离开了这个世界。

图丨李讷与丈夫王景清

李讷知道父亲在世的时候一直想在回到韶山看看，自己也认为她的老家应该是韶山，1984年8月，李讷隐藏起自己的身份，代替父亲回到韶山，完成父亲的遗愿，同时这也是她第一次回到自己的家乡。为了造成不必要的麻烦，她去云南接回了刚刚退休的丈夫王景清，让他一同陪自己回故乡。

当天上午，韶山招待所迎来一辆小车，车上穿着朴素的李讷显得和其他人格格不入，陪同王景清参观的韶山管理局的同志感到非常奇怪，不知道王参谋长为何还带着一个穿着很土的中年妇女，但碍于接待纪律，管理局的同志也不方便打听游客的身份。

在参观毛主席故居的时候，这位普通的中年妇女并没有像其他游客一般匆匆略过，而是一个人落在后面，仔细看着房间里的陈设，想到父亲生前对自己的教诲，心中满是伤感。

图丨李讷与丈夫王景清合照

走出毛主席故居以后，李讷询问陪同的导游，毛主席父母亲的墓地在哪里，她想去祭拜一下。这不是第一个人询问这件事，导游很快将他们一行人领到了毛主席父母亲的墓地。李讷来到坟前，饱含泪水地对着坟头鞠了一躬。

导游很快就将他们领到了下一个地方，当看到旁边一块牌子上写着“毛主席小时候劳动的地方”，李讷再也不能抑制住自己的情绪，突然长跪在田埂上放声大哭，一双手还向泥土里挖去。李讷突如其来的行为让陪同的同志都惊呆了。

王景清赶快跑到李讷身旁将其扶起，一边为她擦去泪水，一边小声地安慰起来。这个时候人们才知道，这个样貌普通的中年妇女，就是毛主席的小女儿李讷。李讷终于没有辜负父亲，终于代替父亲回到韶山来看一看。

管理局的领导知道这件事之后，含泪责怪李讷，为什么回到韶山不提前通知一声，李讷这才说出了自己的苦衷：

“我是江青的女儿，我怕......”

管理局的领导听完之后说你是江青的女儿，但你更是毛主席的女儿啊，你回到韶山，这里不就是你的家吗。

图丨李讷与丈夫王景清在韶山祭奠毛主席

李讷回到家乡的消息很快就传遍了韶山，仿佛就像当年毛主席回来一样，面对着围绕在自己身边的人群，李讷的眼泪止不住地流，她从来没有回到过故乡，也从来没有见过故乡的乡亲们，却受到乡亲们宛如家人一般的对待。离开韶山前，她用白手帕包了一捧故乡的泥土带回了北京。