台静农地之子

我有一册《静农书艺集》，是台静农先生的书法作品选集。先生在序中谈他学书的经历，自道是幼承庭训，按家长的指点，隶书学华山碑及邓石如，楷行则学颜鲁公。后来得到胡小石、张大千赠送的倪元璐真本及影本，觉得倪书格调生新，读之心折。我第一次听说“他的字学倪元璐”，是听汪曾祺先生亲口说的。我是外行，对台先生的书法不敢妄评，但从他的诗文里能感受到他这一代人的心路历程。他的序里还说：“战后来台北，教学读书之余，每感郁结，意不能静，惟弄豪墨以自排遣，但不愿人知。”心情郁结，是台先生后半生在台湾的常态。

台先生在大陆时，是属于鲁迅一脉的，小说和散文大多是对黑暗的控诉，作品饱含战斗精神。他曾坐过几次牢，都是冤狱。到台湾后，国民党搞白色恐怖，好友许寿裳死于国民党的刀下。恐惧如影随形，台先生摆脱不掉，心有郁结，又不能对人说，只能寄情诗酒，“惟弄豪墨以自排遣”。威权统治对人的精神迫害，我从台先生的诗文里处处都能感受到。他的书法，卷曲蓬乱，也像他的心情。我读林文月教授几篇记台先生的文章，感受殊深：台先生总不开心，心情总是沉郁，只能借酒浇愁。

能让台先生心情舒畅的，是和好友庄严、张大千在一起饮酒论艺。他有一首诗《向庄慕陵乞杖》最能说明他在友情中享受生活的趣味：“自喜衰年犹未衰，时复小饮弄孙婴。无端跌却长安道，要与先生乞杖行。”台先生游美时跌了一跤，回台后又摔倒，住院治疗。老年人跌跤常见，但台先生因此给老友“撒娇”，要求庄严送他个手杖。他要的手杖，是真正的支撑病体的拐杖，而不是“杖国”的虚誉。庄严遂唱和：“庄慕陵调寄《西江月》答乞杖/莫叹平生落落，且喜不老迟迟。与君各记少年时，須信人生如寄。藤杖一枝投送，深杯百盏休辞。拍手欣唱寄来辞，我已为君诗醉。”

庄严送给台先生一枝藤杖，以乐观的态度回应老友，让我们真切地感受到老一辈人幽幽的深情。庄严任台北故宫博物院院长，对器物有研究，精于鉴赏。张大千定居摩耶精舍时，他送给张园一块大石头。台先生摔跤乞杖，他送一枝藤杖，并婉转告诉台先生不要因老悲观。

台先生早期的散文是批判的、战斗的，他站在鲁迅先生的阵线，立场坚定。到台湾后，身陷孤岛，眼观政治风云变幻，心情渐入荒老枯寂，态度更是谨小慎微。他的散文，从心情上说，是与寥寥几个老友相濡以沫；从文字上说，已到炉火纯青之境，好得不能再好，增一字则肥，减一字则瘦。这期间的代表作，是纪念张大千的《伤逝》。

《伤逝》只是篇千把字的文章。他记张大千，并没评论张的艺术成就，只是回忆他们之间那淡而永、短却深的友情。文中记张大千神奇的地方，是随意写道：张去故宫博物院，庄严取出藏画请张看，画刚打开，张匆匆看一眼就让收起。张说，这些国宝，他以前都看过，现在打开再看，如与老友见一面。台先生没追记张大千对某幅藏画的评论，只闲笔草草描一下大师张大千的看画场景，张是什么人就给读者留下了印象。台先生善画梅，张大千生日时，必画一幅梅花作为寿礼，张大千总是说：“你的梅花好啊！”他们在一起饮酒，直到张因病不能下楼时，还让夫人下楼拿酒，要和他共饮。夫人若不在，张就让台下楼取酒。台先生在外双溪往来于摩耶精舍和洞天山堂，或在张家吃饭，或在庄家饮酒，于孤悬海岛、心情寂寞的晚年感受到了友情的温馨。这篇散文，在琐屑的回忆里传达出雅人深致，是中国文化精神在具体的朋友之间的生动体现。

台先生是学者、教授、作家、书法家。中年时，他尽管与沈尹默、启元白的关系在师友之间，但他认为书艺是玩物丧志，早有警惕。到了晚年，海峡两岸的文化界都盛传他的书艺，他就难免受人役使，要应付大量的求书者。他的晚年心思，也就放在书道，在墨海沉浮，仿佛成天在宣纸徽墨里呼吸，在墨香里飘回到心灵的故乡。

书法不仅仅是技艺，还需要学问打底子。但愿欣赏老先生们书法的人，也能读读他们的书。

>>作者简介:

卫建民：国务院发展研究中心编审，著有散文随笔集《寻找丹枫阁》《陈谷集》等。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。

井影堂2774论语中关于诚实和责任的句子,赏金100,急!!!!!!!!!! -
阙毕朋15320734078 ______ 1、巧言令色,鲜仁矣.  译文:说话遮遮掩掩的人,大多是寡廉鲜耻的呀. 2、曾子曰:吾日三省吾身;为人谋而不忠乎.与朋友交而不信乎.传不习乎. 译文:曾子说:我每天三次反省自身;为他人谋划时有没有不忠诚;和朋友交往有没有...

井影堂2774古文翻译“唯其言之时也” -
阙毕朋15320734078 ______ “唯其言之时也”,纯按字面的话,可有这些意思:1,那些话多么合时啊!唯是语助词,无义(虽则无义,由于涉及言论,则选用'唯',选'曰'亦应可以的);之:就,那么,孔之;2,他(她)的话多么合时呀!或:他(她)的话多么应时呀!

井影堂2774十二生肖意义 -
阙毕朋15320734078 ______ 十二生肖的意义:融入到相生相克的民间信仰观念,表现在婚姻、人生、年运等.成为民间文化中的形象哲学,如婚配上的属相、庙会祈祷、本命年等.现在,更多人把生肖作为春节的吉祥物,成为娱乐文化活动的象征. 十二生肖,又叫十二属相,是中国与十二地支相配以人的出生年份的十二种动物,包括鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪.十二生肖的起源与动物崇拜有关.据湖北云梦睡虎地和甘肃天水放马滩出土的秦简可知,早在先秦时期即有比较完整的生肖系统存在.最早记载与今相同的十二生肖的传世文献是东汉王充的《论衡》.

井影堂2774属相 龙 的由来 及 意义 -
阙毕朋15320734078 ______ 属相 龙 的由来 龙在十二生肖中位居第五,与十二地支配属“辰” 一天十二时辰中的“辰时”--上午七时至九时又称“龙时”. 龙---生肖是怎样来的呢 据说,远古时代的龙是没有角的,那时的龙在地上生活.它凭着自己身强体壮,能飞,善...

井影堂2774“梁”姓的由来? -
阙毕朋15320734078 ______ 一、梁姓的起源1、出自嬴姓,为帝颛顼裔孙伯益之后.据《元和姓纂》所载,嬴伯益传至第十六世孙非子,他因善于畜牧而出名,于是周孝王便封秦邑给他,让他恢复嬴姓,时称秦嬴.其曾孙秦仲为周宣王大夫,在征讨西戎时不幸战死,秦仲...

井影堂2774鲁迅文才蛮好的 鲁迅为什么没得诺贝尔奖? -
阙毕朋15320734078 ______[答案] 下面这个四项基本原则也是我查到: 诺贝尔文学奖第一原则:＂作品的普遍价值＂. 诺贝尔文学奖第二原则:＂作者的洞察... 这位爱好文学的瑞典人,与刘半农商量,准备推荐鲁迅为诺贝尔文学奖候选人.刘半农托鲁迅的好友台静农去信征询鲁迅的意...

井影堂2774以为题写一篇说明文急!只要说明为主就行 -
阙毕朋15320734078 ______[答案] 桥是河流永远的恋人.家乡大大小小的河流多如牛毛,因此,在三千五百平方公里古蓼大地上,桥自然也就随处可见了. 家乡... 蒋光慈、台静农、李霁野、韦丛芜、韦素园、王冶秋、徐贵祥、柳冬妩等享誉文坛的文人墨客是霍邱人,陶勇、杨国夫等叱...

井影堂2774二十年代乡土小说的一些概念 -
阙毕朋15320734078 ______[答案] 所谓乡土小说是指靠回忆重组来描写故乡农村的生活带有浓厚乡土气息和地方色彩的小说 ,也指“乡土小说”指的是20年... 并借以抒发自己乡愁的小说.这批作家有冯文炳(废名)、王鲁彦、台静农、彭家煌、许杰等. 乡土小说】它是中国现代小说创...

井影堂2774面对挫折的反例,六个例子 -
阙毕朋15320734078 ______ 1、扶不起阿斗:阿斗为人不思进取,只会整天玩乐,即使有诸葛亮这样的名臣辅助和教导也无济于事,最终导致江山落入他人手中,还落下了“乐不思蜀”这样的千古笑柄. 2、春秋末年吴越战争中,吴王夫差为替父阖闾报仇,富国强兵,终...