日月代表男女

在电影《冲天》里，飞行员眷属夏庆华的这句肺腑之言，精准概括了电影的主要内容。\n可正如看过的网友所说，《冲天》绝对值得一看。\n这部时长98分钟的电影，通过飞行员及其亲友往来信件、老照片、历史影像资料、二维动画、飞行员遗属访谈等，再现了1937-1945年中国空军的英勇抗战史。\n即使不看画面，只听声音（旁白、访谈、书信内容、虚拟的人物内心活动等），这些语言的力量也足以令观众泪流满面。\n01\n电影开篇不久，便聚焦到刘粹刚身上——他是中国抗战中击落敌机数量最多的中国飞行员。\n不过，影片没有立即展示他的英勇作战，而是先说起他写给许希麟的表白信：\n“初遇城站，获睹芳姿，娟秀温雅，令人堪慕，且似与余曾相识者。初余之注意女士，而女士或未之觉也。车至笕桥，匆促而别，然未识谁家闺秀，如是风姿，意不复见，耿耿此心，望断双眸，而盈盈倩影直据余之脑蒂，挥之不能去……”\n

\n观众也一下子觉得离刘粹刚近了许多：这不就是个刚谈恋爱的小伙子吗？\n难怪生于旧礼教家庭的许希麟的母亲主动说“现在通行男女交往，你就和他通信做个朋友吧”，父亲也表示“粹刚这个年轻人的确不错”。\n旁白解说，一句“爱情来的时候也是一瞬间”后，展开两人的通信、交往、喜结连理，让人不禁会心一笑。\n

\n然后急转直下，战争爆发，刘粹刚上战场才两个多月就壮烈牺牲，年仅24岁。\n死前，他在家书上写道：“假如我要是为国牺牲、杀身成仁的话，那是尽了我的天职。您……不要因为我而牺牲一切，应当创造新生命，改造环境。我只希望您在人生的旅途中永远记着，遇着了我这么一个人。”\n对自己生命的豁达、一腔报国志、对妻子深沉的爱和祝愿几乎溢出屏幕。\n电影选用的信件文字加旁白娓娓道来，从轻快到紧张再到沉重，仿佛一朵花逐渐萌芽、生长、然后在盛放时被闪电摧折。没有刻意煽情，就是当事人的原话和所思，却直击人心。\n02\n许希麟得知丈夫的死讯，顿觉“日月茫茫，不知若何度此年华”，悲痛之下差点殉情，好在被拦下。之后她继承亡夫意志、创办粹刚小学，收容空军子弟。\n她代表的是一类遗属：从开始就知道当年国家、亲人身上发生了什么。\n还有一类遗属是以高志航之女高友良为代表的：当时年纪小，待明白时已只剩回忆可供追寻，甚至能回忆起的都有限。\n

\n访谈里，高友良说起童年：“我也不太清楚父亲到底在做什么，只晓得他出去时候一身军装穿得好好的。回来的时候我给他脱靴子……他就这么一蹬，我就碰，靴子就脱过去了。\n“爸爸喜欢把我抱得高高的，举起来啊这样子。”\n高志航既是航校教官、又要参加空战，平时十分忙碌，难得回到家里，这些就成了父女俩的快乐时光。\n为了增加亲子时光，高志航告诉女儿：日常训练，经过咱家我会低飞。于是，每当听到头顶飞机的轰鸣声，高友良便格外开心：那是我爸爸。\n想起这一段，高友良也忍俊不禁：“其实是不是爸爸飞我也不知道，反正飞机就是我爸爸。”\n

\n女儿回忆里的高志航，不是“空军战神”，而是一位平凡的、在身边就能找到影子的慈父。\n平心而论，高友良这些话语内容本身，是非常愉快温馨的，她诉说时都带着笑。只不过，放在《冲天》的大背景里，越是平淡温暖，就越是让人飙泪：高志航与家人相聚前后，他其实刚与死神擦肩而过，转眼又要直面生死；而这些温馨时光也是短暂的，1937年高志航牺牲，高友良不过七岁，还不太明白“死亡”是什么，等她能看懂事后报道，上面所有父女温情时光已成了珍贵的回忆片段。\n03\n到了1942年，“驼峰航线”开辟，主要用于运输战略物资。这条航线至关重要，用旁白的话来说，“运输线的维系与争夺，恰恰是战争后期双方攻守的重点”，特别是在中国海岸线已于1943年被日军全面封锁、国内唯一一条对外道路滇缅公路被切断的情况下。\n所谓“驼峰”位于喜马拉雅山脉南麓形似骆驼背脊凹处的一个山口，也就是说，这条航线需要飞越喜马拉雅山脉。\n

\n具体是怎样的艰难，电影是通过旁白来解说的——\n先是一个直观的数字，“超过五百架飞机失事”；\n再是一句描述：“在晴天，飞行员完全可以沿着山谷间铝制飞机残骸的反光来导航。”\n简单而画面感十足。\n旁白还告诉我们，“这是二战期间为时最久规模最大的空中运输”。\n这究竟是多少架飞机、碎裂成什么样，才能铺遍整条航线的山谷？\n飞机如此，机上人员呢？他们中有多少“刘粹刚”、“高志航”，他们又留下了多少“许希麟”、“高友良”？\n能理解导演为什么没有制作或放映飞机在“驼峰航线”运输的直接画面——单单那句画面感十足的描述，已经让人不敢深想、细想，脑海中哪怕浮现一瞬模糊的图像，已然足够惨烈。\n而这句抗战后期的描述，其实借用来想象前期、中期的空军作战场面也不违和。中国军民为了抗战胜利所付出的代价，实在是太大了。\n

\n这些空军，一方面是名副其实的精英：个个都是文武双全、品行好、满怀爱国心的高富帅。可以说，生在任何一个年代，他们都有资格、而且理应得到幸福，生活美满。\n另一方面，他们也是普通人：跟我们一样，他们同样有家人、爱人或子女，有各自的爱情与亲情。\n可现实是——以航校八期毕业生金英的话为例，“到十二月一号一看，一百四十七个人只剩三个人。”\n他们牺牲时的平均年龄，是23岁。\n正因为他们有血有肉、能轻易引起普通人的共鸣，辞世又那样早，所以格外令我们悲痛。\n另一位幸存者陈炳靖说：好多女孩子不懂空军的危险，但你良心晓得，不可以这样子。\n

\n因此，他们中的许多人放弃了成家。\n旁白解说：他们必须下定决心，斩断自己的未来，才能让他们所爱的人有未来。\n无数“许希麟”、“高友良”也确实迎来了胜利与明天，然而，未来里不见得有他们，他们的遗属也无法安心享受未来。\n今天的我们生活在一个安稳的年代，物质生活丰富，更不乏精神世界的享受。\n每一年的清明都是在提醒我们铭记：现在的生活是半个多世纪前，一群风华正茂的年轻人用自己的生命、他们爱人亲友的泪水换来的，他们中的绝大多数，都不能亲眼见证如今的繁华。\n#清明#\n

倪皆山1929为什么男左女右?意义是什么? -
宗昏灵17152049135 ______ 在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面.上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在左边,女的往往在右边.如果颠倒了位置...

倪皆山1929为什么叫男左女右啊??? -
宗昏灵17152049135 ______ 在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面.上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在左边,女的往往在右边.如果颠倒了位置...

倪皆山1929为什么男左女右? -
宗昏灵17152049135 ______ 在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面.上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在左边,女的往往在右边.如果颠倒了位置...

倪皆山1929男左女右有神么含义? -
宗昏灵17152049135 ______ 在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面.上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在左边,女的往往在右边.如果颠倒了位置...

倪皆山1929男左女右,到底是怎么样的??是指站的位置还是牵手时手的位置? -
宗昏灵17152049135 ______ 男左女右有由来(一) 来源:国际在线 在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面.上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在...

倪皆山1929请问为什么有“男左女右”的说法? -
宗昏灵17152049135 ______ 在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面.上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在左边,女的往往在右边.如果颠倒了位置...

倪皆山1929为什么向来都是说男左女右而不说女坐男右? -
宗昏灵17152049135 ______ 在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面.上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在左边,女的往往在右边.如果颠倒了位置...

倪皆山1929男左女右,到底是怎么样的??是指站的位置还是牵手时手的位置? -
宗昏灵17152049135 ______ 男在女的左手旁 女在男的右手边 当然这是现代的解释 中国车辆右侧通行 你站她的左侧 不言而寓吧我女朋友和我走的时候 我都站在她的左边 这让她的朋友...

倪皆山1929为什么是男生左手,女生右手?有什么来源吗? -
宗昏灵17152049135 ______ 在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面.上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在左边,女的往往在右边.如果颠倒了位置...

倪皆山1929为什么人们都说是男左女右? -
宗昏灵17152049135 ______ 在我们的日常生活中,男左女右,好像约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面.上公共厕所,男左女右;戴婚戒,男左女右;另外,还有照结婚玉照,夫妻二人出席某些礼仪场合等等,男的往往在左边,女的往往在右边.如果颠倒了位置...