艺术字母26个
在当代的女性侦探小说作家中,苏·格拉夫顿(Sue Grafton)绝对是一个绕不开的名字。以私家女侦探金西·米尔虹为主角的系列侦探小说帮助格拉夫顿先后夺得了安东尼奖、夏姆斯奖、钻石匕首奖以及埃德加·爱伦·坡大师奖等几乎所有的重要奖项。其作品更是被译成二十多种文字,全球累计销量达到数百万册,由此也掀起了一股以女性为主角的侦探小说创作的风潮,影响至今。2019年,美国侦探作家协会特别设立“苏·格拉夫顿纪念奖”,授予的对象主要就是以女性为主角的侦探小说佳作。
然而,苏·格拉夫顿的畅销之路并不是一帆风顺。在她的父亲同时也是侦探小说作家C.W.格拉夫顿的影响和教导下,苏在22岁便完成了自己的首部作品。在陆续发表了多部小说却反响平平后,苏转投于电视剧本的改编,先后改编了阿加莎·克里斯蒂的《加勒比海之谜》《闪光的氰化物》等,由此积累了大量写作经验。据苏自述,当时她正深陷离婚和监护权的官司,在脑海里构想过无数残害前夫的想法。不过,作为一个守法公民,她当然不可能去实施,但这些生动的想法让她有了动笔写下来的念头,于是金西·米尔虹系列的首作《A:不在现场》便诞生了。而这本书的开头正是,背负杀夫罪名入狱八年的妻子获释后,委托女侦探米尔虹重新调查丈夫离奇死亡一案。苏本人着迷于侦探小说标题的艺术,以26个英文字母的排列顺序为整个系列命名,如《A:不在现场》(“A”Is for Alibi),《B:窃贼》(“B”Is for Burglar),以此类推,因此该系列也被称之为“字母系列”。
苏以平均一到两年的速度完成一本书,预计在2019年会完成最终作《Z:零》。遗憾的是,她因病于2017年过世,“字母系列”只出版到了Y。其家属表示没有最终作Z的任何稿件,也不会邀请其他作家续写。“字母系列”的每一本标题在出版之前都是一个谜团,引起了书迷的广泛猜测,甚至在字母表接近完结时,有读者大胆提问,Z之后是什么?
虽然苏·格拉夫顿在生前并没有就此给出标准答案,但细心的读者却能从另一位作家的作品中找到解答,那就是劳伦斯·布洛克(Lawrence Block)的《交易泰德·威廉姆斯的贼》。
小说中的主人公伯纳德·罗登巴尔白天是纽约一家旧书店的老板,晚上则化身为雅贼,将目光瞄准了那些珍贵的艺术品。在这本书的开头,一位顾客造访了伯纳德的书店,询问是否有苏·格拉夫顿的《A:不在现场》,由此引出了不少针对苏·格拉夫顿及其作品的调侃——“可是我得告诉你那书可真吓死人。主角是直肠科大夫——算是提示吧……《H:准备》?”(当时有一款通便药就叫“准备H”,而苏这本书真正的书名是《H:死于非命》);“是高中小孩跟他体育老师的老婆搞外遇的那本,后来他听了她的话杀掉她丈夫……《T:同情》吗?”(苏当时才写到K,离出版T还有十多年)。当然也有对苏本人的玩笑——“我难道没跟你说过,去年春天我在签名会上看到她了吗?她丈夫也在。真是个身强力壮的家伙,看来好像可以钻到庞帝克汽车下面把车举起来一样。”当然布洛克并不满足于此,他借伯纳德之口为苏·格拉夫顿安排了一系列“Z之后”的写作计划——
伯尼,你知道我希望什么吗?我希望她不要停在第二十六本。要是字母用完了,金西会怎么样?
开什么玩笑?她可以继续朝着双重字母迈步前进啊。AA代表酒鬼,BB代表枪支,CC代表摩托骑士。《出版者周刊》几个月前列了一大张表。PP代表黄金雨,ZZ代表托普——我记不得全部,不过看来她是可以一直写下去。再隔五十年你还是读得到金西,AAA代表汽车驾驶者,MMM代表胶带。永远不会停笔。
布洛克不忘在书前的印刷献词里进行“最后一击”——“献给苏·格拉夫顿,一位非常有品味的女士”。此书甫一出版,便引起了书迷的热议。对于这些调侃,特别是“Z之后”的计划,苏·格拉夫顿到底会如何回应?要知道,苏非常看重笔下的女侦探金西·米尔虹,她曾表示“如果我没有早早结婚生子,我可能就会成为米尔虹这样的人”。
可惜的是,书迷们没有等来两位作家之间的精彩“过招”,苏并没有在公开场合回应过此类问题。然而,笔者在去年购得的一本书为这个故事贡献了结局。这本书是苏·格拉夫顿的《L:法外正义》,受赠人正是劳伦斯·布洛克。此书是《交易泰德·威廉姆斯的贼》发行后的次年出版的,作为苏对布洛克的“回礼”再合适不过。书中附有一张用铅笔书写的双面便笺(下图),最上面几行的概要为:标题“虚假的苏·格拉夫顿”,题材“书籍”,“来自劳伦斯·布洛克《交易泰德·威廉姆斯的贼》”。接着,苏将《交易泰德·威廉姆斯的贼》中涉及她及作品的调侃都做了摘录并标注了页号。在便笺末尾,苏写了一段给布洛克的赠言:致拉里,别这么榆木脑袋,读读真实的东西!(此处的“榆木脑袋”是一语双关,原文用词亦可被用作“布洛克”这一姓氏)。或许是为了“感谢”布洛克帮她构思了这么多书名,苏·格拉夫顿在这本书上再次题签“L是给拉里的”,拉里即布洛克的昵称。
事实上,苏·格拉夫顿和劳伦斯·布洛克之间深厚的情谊始于一本作品。苏在多年后回忆了此事,“在见到布洛克真人的许多年前,我就对他的小说很感兴趣,更感兴趣的是他那些关于写作方法的建议。在早年写作米尔虹系列时,每开始一本新书之前,我都会阅读《布洛克小说写作手册》从中获取灵感。”而布洛克也十分欣赏苏的作品,在一本早年他们刚熟识时的签赠本上,布洛克动情地写道,“苏,你让我为字母表里只有26个字母而感到遗憾。”(下图)正是这样的惺惺相惜,他们之间才有了上文这样有趣的互动。
字母系列从《A:不在现场》到《Y:昨日》一路走来,Z之后是什么?这个问题的标准答案我们永远不可能知道了。在苏过世时,布洛克曾表示“那本还未动笔的Z只是我们巨大的损失中那最微小的部分”。是的,以“昨日”收束,又何尝不是一个完美的落幕?
作者:韩 东
编辑:安 迪、钱雨彤
责任编辑:舒 明
*文汇独家稿件,转载请注明出处。
","gnid":"9a93a6c8595042e13","img_data":[{"flag":2,"img":[{"desc":"","height":"500","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t015885c3a3e28b1199.jpg","width":"334"},{"desc":"","height":"500","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t0115d1ec0697f1f6d2.jpg","width":"351"},{"desc":"","height":"500","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t0131c1ec3d491a4201.jpg","width":"404"}]}],"original":0,"pat":"art_src_1,fts0,sts0","powerby":"hbase","pub_time":1679643453000,"pure":"","rawurl":"http://zm.news.so.com/f78211fefc2ad5ef18e22c6483684d81","redirect":0,"rptid":"619a0de27c2fe8e3","rss_ext":[],"s":"t","src":"文汇网","tag":[{"clk":"kculture_1:劳伦斯","k":"劳伦斯","u":""},{"clk":"kculture_1:布洛克","k":"布洛克","u":""}],"title":"“苏,你让我为字母表里只有26个字母而感到遗憾” | 韩东
伊阅策3537花体的26个字母的写法 -
向泪曲17575181988 ______ http://www.english.cam.ac.uk/ceres/ehoc/ 英语好的话可以看看这个网站 还有这个 http://cache.baidu.com/c?word=%D3%A2%CE%C4%3B%BB%A8%CC%E5&url=http%3A//www%2Eadse%2Ecn/bbs/read%2Ephp%3Ftid%3D2122%26fpage%3D1&b=0&a=96&user=baidu#0
伊阅策3537设计26个英文字母 -
向泪曲17575181988 ______ D刺猬.E.I 蚯蚓.J.拐弯的蛇K断了半边翅膀的蜻蜓.M.下半身没了的蝴蝶N.P.只有1只翅膀的蝴蝶Q.R.T.U.蝴蝶的触须V.W.上半身没有的蝴蝶X.Y.Z
伊阅策3537二十六个英文字母中,哪个字母是最美的 -
向泪曲17575181988 ______ 最美的是'H',因为它把两条平行线连接在一起,象征结合.
伊阅策3537花体英文26个字母怎么写? -
向泪曲17575181988 ______ 把26个字母大小写都写到word文档里,然后调整字体为花体.然后你就可以学着写了
伊阅策353726个字母中哪个寓意最美 -
向泪曲17575181988 ______ A,象征着崇高的金字塔,也是一把爬上天空的神梯
伊阅策3537“古体英文字”26个字母怎么写? -
向泪曲17575181988 ______ 简介: 英文字母,即现在英文(English)所基于的字母,共26个.历史: 现代的英文字母完全借用了26个拉丁字母.所谓"拉丁字母",就是古罗马人所使用文字的字母. 哑音字母g: g在m和n前构成的字母组合gm/gn在词首或词尾时,g原来是发音的,随着时间的推移,/g/音失去了,但原来的拼写形式仍保留了下来.在下列单词中,字母g是不发音的: design设计;resign 辞职; sign 符号; gm/gn不在词首或词尾时,字母g仍须发音.如: signature 签名使用频率: 字母频率拉丁字母的应用频率不一,因为a与the、er等十分常用的关系,a/e/t使用频率都非常高.
伊阅策3537为什么只有26个字母 -
向泪曲17575181988 ______ 一般相信拉丁字母源于希腊字母.大约在公元前7世纪时,罗马人从古希腊人在今日南意大利建立的大希腊殖民地的人民学会使用文字.这种源于库米城的古文字成为了当时刚冒现的各种古意大利字母的其中...
伊阅策3537谁有那种很好看的英文字母?类似于火星文那种,麻烦把26个写一下
向泪曲17575181988 ______ ΑЬcdεfGhiJΚLΜЙοΡQrsτμνWΧyΖ áΒCděFgΗIJΚしmnòΡqγSΤǔvωXyz
伊阅策3537谁能给说说英语26个字母的象形意思?专业选手的. -
向泪曲17575181988 ______ 据考证,腓尼基字母主要是依据古埃及的图画文字制定的.在古埃及,“A”是表示“牛头”的图画;“B”是表示“家”或“院子”的图画;“C”和“G”是表示“曲尺”的图画;“D”是表示“门扇”的图画;“E”是表示一个“举起双手...