藤蔓
记者 李静 张锡坤
在山东德州车庄村,60岁的阿兰一边种菜,一边写诗。
阿兰是孤独的。她是村里的文化人,但村民不知道她写诗,她的诗也鲜有发表。
阿兰是执著的。两亩地里的菜换了一茬又一茬,她的大学梦依然还在。
![](https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01f3d46e8e839a0424.jpg)
菜农阿兰喜欢写诗(受访者供图)
萝卜和诗
冬天里膨胀的绿
张扬的红
——阿兰
四月天,阿兰的两亩菜地里,菠菜、大葱、茴香长势正带劲儿,一簇簇嫩黄的油菜花点缀着田埂。
“什么是生活?你看透了,生活就是一首诗;你看不透,生活就是苦和累。”雨后,阿兰扛着锄头来到菜地清理杂草。
![](https://p0.ssl.img.360kuai.com/t018879f441a3a77f11.jpg)
在阿兰的生活里,从雪地里挖出胡萝卜,那就是“冬天里膨胀的绿,张扬的红。”看到黄瓜开花,阿兰写到:“羞羞的花儿开着,长长的蔓儿架着,嫩嫩的瓜儿长着,好听的曲儿唱着,我,用镂子钩梦想,用篱笆围童话,在这个大大的世界里,做个小小的我。”
关于诗歌,阿兰一直在写;当然,一直没能发表。
阿兰老家在河北吴桥的一个村庄,她的爷爷和父亲都是读书人,阿兰兄弟姐妹共三人。阿兰从小喜欢读书,9岁就开始读小说。谁家买了书,阿兰就去淘换,看完再还回去。
不过阿兰偏科,没有考上大学。因为有文化,她在村里干起了妇女主任,地里的活一直没碰过。
现在,60岁的阿兰,头发都白了,每天跟土地打交道,对种菜的技巧驾轻就熟。她是过敏体质,所以不能打农药。
阿兰卖菜的间隙写诗,种菜的间隙写诗,有灵感的时候就记在手机上。晚上忙完,实在犯困,阿兰写完诗,不会精心打磨,不做修改就发在自己的社交账号上。
那双写诗的手上沾满了泥巴。
困于灶台
我想给婚姻涂上一种颜色
我再盒子里找啊找
却把盒子打翻了
于是
婚姻变成了五颜六色
——阿兰
20岁那年,阿兰嫁人了。
那时,阿兰不想走进婚姻,甚至很抵触。“我那会儿心气高,报了一个函授大学,正在家里学习。”父母不理解,坚持让她嫁人。阿兰离家出走过一次,但因为母亲的坚持,她最终还是输了。
经人介绍,阿兰从河北嫁到了山东德州。“我们从认识到结婚,一共见了四次面。”阿兰说,“可笑不可笑。”
婚后,阿兰发现丈夫是个善良的人,而且与自己境遇相似。原来,丈夫也考上了高中,因为家庭原因没能继续上学。
阿兰要看书,要买书,丈夫不反对,但他也并不能理解阿兰。除了孩子的事情,丈夫跟她交流得很少。
婆婆因癌症去世,家里为此欠下了债务。为了赚钱,丈夫到天津当瓦匠。后来,阿兰除了照顾三个孩子,她要张罗公公、两个小叔子一大家子人的生活。一直到两个小叔子娶妻,他们才分了家。
在生完二女儿后,阿兰生过一场大病,干不了重活。后来,她的身体状况一度很差,又无人倾诉,每天哭,得了抑郁症。
![](https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01f30d33245bfe7941.jpg)
对于自己的婚姻,阿兰这样形容:“就是一对平常夫妻的生活,我到该嫁人的时候嫁人了,他到该娶媳妇的时候娶媳妇了。”
阿兰每天围着灶台转,没有时间读书写诗,考大学的事情自然也没能继续。“这些年,相当于虚度了。”
短暂的光
拾起冬天的太阳
披在身上
盖在地上
然后种子就会发芽
人间有了生机
生活便不再荒凉
——阿兰
有短暂的时间,阿兰得到过解脱。
大儿子考上大学后,阿兰和丈夫带着二女儿和小儿子一起到了天津。丈夫干瓦工,阿兰在工地上买菜做饭。
送完孩子上学,给工人们准备好饭菜,阿兰有了一些自己的时间,她就在出租屋里写诗。“在那里认识的人也少,没有那么多人情世故,有很多独立思考的时间和空间了。”她说。
虽然阿兰干不了地里的重活,做饭也是后来学的,但她一直觉得自己有当文人的天赋。她捡起孩子用完的作业本,把诗写在反面。
2013年,丈夫突发脑出血,好在治疗及时。他们回到了山东老家,丈夫在家里休养,种点菜。阿兰到市里帮二女儿照顾孩子,还打零工。她到餐馆刷过碗,卖过水果,发过传单。那段时间,阿兰又有时间读书写诗了。
![](https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01685b47f58e920554.jpg)
在孩子的学业方面,阿兰很骄傲。“遗憾很多,不能再让孩子遗憾。”大儿子在上海工作,二女儿在德州工作,小儿子今年硕士毕业。
提起大儿子还没有结婚,阿兰将原因归结为家庭的拖累。阿兰说:“一想到这,我觉得作为一个母亲,我挺失败的。”
唯独写诗,让阿兰对很多事情变得释然。“经历了一些磨难,才能对生活有透彻的理解。”究竟写了多少诗,阿兰也不记得,在忙碌和琐碎之间,这些诗最终不知落在了何处。
黄昏下的舞蹈皇后
一个人的黄昏
不管我身边有没有人
这也是我一个人的黄昏
我现在就是一个舞蹈皇后
抱着风跳,踩着水跳
在金色的光里跳
像极了那只站在田埂上的鹊
——阿兰
前年,丈夫患了脑血栓,留下了后遗症,离不开阿兰的照顾。每天,他们重复着同样的生活。阿兰用三轮车带着丈夫和蔬菜,一大早赶集卖菜。卖不完的菜,他们再到夜市去卖,来回五十多里地。有时候忙到晚上十点才到家,阿兰写到:左肩挑太阳,右肩担月亮。鸡叫五更起,夜晚踏星稀。
阿兰没有读者。丈夫不看阿兰的诗,村里人也不知道阿兰写诗。在村里人的眼中,阿兰是一个格格不入的人,是一个另类的人。但阿兰有两件事情很出名,一是当年不愿意结婚,二是很有文化。村里人聊家长里短,阿兰却只喜欢独处,她坦陈自己不懂人情世故。阿兰觉得,思考是一种孤独的存在,灵感是日思的产物。
![](https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01a80667b2ea408082.jpg)
记者问阿兰,读书和写诗对她意味着什么?阿兰说:“读书写诗,能提升自己,做一个能够影响别人的人,影响社会的人。面对生活中的苦难,我们能够更加理解和包容。”
阿兰不是没想象过另一种生活。当年,她站在老年大学门口发传单,看到和她年龄相仿的人拿着书走出来。她就在想:等我不种菜了,也上老年大学。
","gnid":"9d14040bc2f644cfc","img_data":[{"flag":2,"img":[{"desc":"","height":"1624","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01f3d46e8e839a0424.jpg","width":"936"},{"desc":"","height":"1161","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t018879f441a3a77f11.jpg","width":"786"},{"desc":"","height":"814","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01f30d33245bfe7941.jpg","width":"960"},{"desc":"","height":"1675","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01685b47f58e920554.jpg","width":"960"},{"desc":"","height":"796","title":"","url":"https://p0.ssl.img.360kuai.com/t01a80667b2ea408082.jpg","width":"960"}]}],"original":0,"pat":"art_src_3,fts0,sts0","powerby":"hbase","pub_time":1682217420000,"pure":"","rawurl":"http://zm.news.so.com/5e5391f70570f21df3335f2d9eb0f1d2","redirect":0,"rptid":"a5cc3cc379a3611f","rss_ext":[],"s":"t","src":"齐鲁壹点","tag":[{"clk":"kculture_1:阿兰","k":"阿兰","u":""},{"clk":"kculture_1:小小的我","k":"小小的我","u":""},{"clk":"kculture_1:诗歌","k":"诗歌","u":""}],"title":"读书日|德州60岁的写诗菜农:把诗歌结在藤蔓上
敖禄贪819藤蔓植物的生长习性和分类用途分别是什么?
危蕊王19664723451 ______ 如果有支撑物,它会成为藤本,但如果没有支撑物,它会长成灌木.例如:漆树科和茄科的一些品种. 藤蔓植物可以节省用于生长支撑组织的能量,可以更有效地吸收阳光...
敖禄贪819藤蔓读man还是wan? -
危蕊王19664723451 ______ 藤蔓的拼音是[téng wàn].藤声母是t,韵母是eng,读二声,蔓的声母是w,韵母是an,读四声.藤蔓是藤本植物,根生于土壤中的一种易弯或柔软的木本或草本的攀缘植物.茎细长,不能直立,具有凭借自身的作用或特殊结构攀附他物向上伸展的攀援习性.藤蔓植物通常也称为攀援植物,这一植物的共同点为茎细长,不能直立,但均具有借自藉自身的作用或特殊结构攀附他物向上伸展的攀援习性.
敖禄贪819藤蔓 作文 -
危蕊王19664723451 ______[答案] 大夏天里,炽日当头 小路边,原野上,田野里 一片阉黄 而你,不知名的藤蔓 以显眼的绿色突现 让我惊讶不已 浅绿的萌芽 碧绿的叶片 清绿的细茎 牵成一个坚强的藤蔓 盘旋围绕在窗外铁杆边 一天又一天 你顽强的爬着,生长着 我相信,总有一天 你...
敖禄贪819“藤蔓”的读音是什么? -
危蕊王19664723451 ______[答案] téng wàn
敖禄贪819藤蔓的读音到底是什么 怎么区分啊 -
危蕊王19664723451 ______ 是wàn,指植物的茎;用于合成词时读màn,如蔓草、蔓延;另有一不常用的好像读mán,我也记不清了.
敖禄贪819关于藤蔓的四字词语 -
危蕊王19664723451 ______ 1、不蔓不支 不蔓不支是一个成语,读音是bù màn bù zhī,比喻说话或写文章简明扼要,不拖泥带水. 释 义 :蔓:藤蔓,引申为蔓延.既不蔓延,也不分支. 出 处 欧阳予倩《谈昆剧<十五贯>和<长生殿>的演出》:“现在台上演的把熊友惠...
敖禄贪819蔓的读音怎么区别读wan或man(四声)如藤蔓 -
危蕊王19664723451 ______ 蔓 是多音字读音:[màn][wàn][mán]具体释义:[ màn ]多用于合成词,如蔓草、蔓延等.[蔓延]形容像蔓草一样地不断扩展滋生.[ wàn ](—儿)细长能缠绕的茎:瓜~儿.[ mán ][蔓菁]草本植物,即芜菁,叶狭长,花黄色,块根扁圆形.块根也叫蔓菁,可以吃.
敖禄贪819藤蔓植物有哪些?至少要10种!! -
危蕊王19664723451 ______ 爬墙虎、牵牛花、金银花、紫藤、珊瑚藤、葡萄、葫芦、铁线莲、使君子、何首乌、山荞麦
敖禄贪819藤蔓科有哪些品种? -
危蕊王19664723451 ______ 藤蔓科的主要品种有: 缠绕类植物 依靠自身缠绕支持物而攀援.根据其缠绕方向的不同又可分为左旋、右旋、左右旋.攀援能力一般都较强.垂挂于景点入口、高架立交桥、人行天桥、楼顶边缘等处,形成独特的垂直绿化景观.如茑萝、五味...
敖禄贪819藤蔓的蔓读什么音 -
危蕊王19664723451 ______ 蔓 拼 音 mán màn wàn 释义 [ mán ] [蔓菁]草本植物,即芜菁,叶狭长,花黄色,块根扁圆形.块根也叫蔓菁,可以吃.[ màn ] 义同“蔓”,多用于合成词,如蔓草、蔓延等.[蔓延]形容像蔓草一样地不断扩展滋生.[ wàn ] (—儿)细长能缠绕的茎:瓜~儿.