达尔文为什么晚年后悔
《彼得罗夫流感》
[俄]阿列克谢·萨利尼科夫 著
李春雨 译
中信出版集团出版
流感的隐喻是将后苏联时期社会,尤其是“锈带”老工业区的破败现状描绘成一种众人难逃的传染病,通过一场流感影射弥漫在俄罗斯普通人中的失落与焦虑。人被无助的感觉、被压抑的梦想撕裂。普通人陷入价值和身份认同的困境,每个人为梦想的破碎付出代价,每个人都在重新寻找生活的意义。而彼得罗夫正是这样一个活在“二手时间”中的人,他用虚构的故事讲述真实的人生。
>>内文选读:
第一章 阿·伊·德
每次彼得罗夫一上无轨电车,立刻就会冒出一大群神经病,拼命往他跟前凑。只有一个人例外——一个安静的、胖乎乎的、胡子刮得干干净净、像个挨了欺负的小男孩的小老头。反倒是彼得罗夫,每次一见到这个小老头,都忍不住想从座位上站起来,再狠狠地欺负他一顿。这种野蛮的无从解释的冲动将他攫住,如同蓬勃的达尔文之力与陀思妥耶夫斯基习气的紧密结合。每每觉察到彼得罗夫逼视的目光,小老头便会怯生生地别过头去。
偏巧小老头这个神经病是个固定角色,彼得罗夫打小便隔三差五碰见他,甚至不只在电车上。其他神经病都只是偶然地闯入彼得罗夫的生活,就好像他们三十年来唯一一次从西伯利亚大道八公里街冲出来,跳上3路无轨电车,只为了向彼得罗夫骂两句好的,然后永远消失。
有过一个老婆子,非要给彼得罗夫让座,坚称他是残疾人,胳膊腿儿都是木头的,还得了癌症。有过一位大叔,酷似苏联电影里的铁匠,厚身板、大嗓门,说起话来整个车厢的铁皮都嗡嗡震颤,如同半空的敞口玻璃瓶近旁轰然驶过了一辆重型卡车。这位大叔用一扇膀子将彼得罗夫抵在电车皮上,竟给售票员大婶朗诵起诗歌来——真想不到,在浸透着铁屑味、汽油柴油味的棉袄底下,居然埋藏着一颗温柔的诗人心脏:“岁月飞逝,我们的年华如鸟群飞过。”大叔将“年华”和“鸟群”读得尤为深情。售票员大婶则温顺地微笑倾听。
有过很多次,坐到彼得罗夫身边的人似乎也并没有多大年纪,却一个个如同得了老年消瘦症,他们跟彼得罗夫随便打声招呼,便开始喋喋不休,什么神秘失踪的苏共黄金啊,什么以前年年发放免费疗养券啊,什么如今当官的没一个好东西啊。每次听到这话,彼得罗夫脑海里便浮现出那些五花大绑等待枪决的贪官。他们脸上仍是之前现身电视屏幕时的那种神情,有的和蔼可亲,有的道貌岸然。
有一次,彼得罗夫眼睁睁看着两位退休的老大爷差点动起手来。二者的立场其实是相同的,连政治阵营都大差不差,却仍旧争得面红耳赤。彼得罗夫不禁怀疑他俩是不是脑袋有毛病,因为他们对很多问题的看法分明是一致的:诸如叶利钦是被别列佐夫斯基搞下台的,诸如塔吉克人太多了,诸如从前才是真正的民族友谊,如今只剩下了犹太人,诸如叶夫图申科被提名诺贝尔文学奖只是因为他谴责了大屠杀,等等。这一情形动摇了彼得罗夫全部的逻辑认知,他想破脑袋也想不通,他们怎么会梗着脖子朝对方喊叫。他觉得自己也快疯掉了。眼看俩老头就要大打出手,终点站到了,二人下了车,气定神闲地各自散去,仿佛根本没有发生过争吵似的。
这一次,彼得罗夫得了流感,自觉颇有些神志不清。他晃晃悠悠地站在车厢后部,使劲抓住扶手。车上人并不算多,但座位都被占满了。司机每到一站都重复着同一个玩笑:
“小心,门不关了。”
从建筑学院站上来一位老干部模样的人,一尘不染的灰大衣,裤管笔挺的灰西裤,手里拎着一个公文包,胡须几分像列宁,几分像捷尔任斯基,几分像利马诺夫。他撩起暗红色方格围巾的一角,擦拭起镜片上的白雾来。一个七八岁的小姑娘起身给他让了坐。老干部道声谢,坐下了。
沉默片刻,老干部按捺不住,问小姑娘:“今年几岁啦?”
“九岁。”小姑娘说着,不自然地抖了抖背上的书包。
“你知道吗,在印度和阿富汗,女孩子七岁就嫁人了。”
彼得罗夫心想,老头儿肯定是在说胡话,要么就是自己听错了。他看向老头儿,只见后者继续蠕动嘴唇,发出声音。
“你想想看,你都已经结婚两年啦,”老头儿促狭地眯起眼睛,“已经跟自己男人滚了两年床单,没准儿都给他戴过绿帽子啦!你们女的呀,都一个贱样。”他说完这话,依旧和善地微笑着,促狭地眯缝着眼,抚摸着小女孩的书包。
“高尔基站!”司机边喊边打开了车门。老头儿正待继续,坐他身边的一个十七八的、苍白瘦弱的、此前一直透过车窗冰花上的指甲刮痕欣赏郊外景致的小伙儿,像被突然惊醒了似的,猛然转向老头儿,拿掉他的眼镜,照他脸上来了一拳。这一拳虽来得突然,却轻飘飘的,似乎都没怎么用力。一个垫圈似的东西骨碌碌滚到彼得罗夫脚边——是老头儿的假牙套。
“嘿,你!”老头儿恼羞成怒,“我为了你在安哥拉十五年——”
“小心,门不关了。”司机又提醒道。
小伙儿揪住老头儿的围巾,像拽一条撒泼抵赖的老狗一样,三下两下将他拽下了车。彼得罗夫弯下腰,从湿漉漉的网纹塑胶地板上捡起假牙套,扔到了正在进行体罚的街面。车门关闭,电车继续前行。小女孩若无其事地坐到了空出来的靠窗位置上。彼得罗夫不知怎的,不敢和她挨着坐,径直走到了电车尾部。后挡风玻璃大体干净,没有冰花。玻璃外侧贴着一张广告宣传画,上面写着一个缩略语——Росгосстрах,从外面看去自然是指“俄罗斯国家保险公司”,但从里面看去就变成了一串荒诞无意义的字母。宣传画上还莫名其妙地画着一头斗牛犬,从外面看得很清楚,从里面看去却略显惨白,酷似那头隐在迷雾中的巴斯克维尔猎犬。透过玻璃,彼得罗夫看见几个警察把小伙儿和老头儿一并带走了,老头儿还在反抗,甩着公文包连番攻击警察,后者则毫不客气地以拳头和警棍做出回应。“也许真的是安哥拉吧。”彼得罗夫漫不经心地、用彻底被流感高烧占领的那部分大脑想着。
殴斗场景逐渐从彼得罗夫的视野中隐去,他又端详起保险公司的广告,心想,也不知道中国人有没有缩略语,还是说只用汉字就够了。他每呼出一口气都觉得鼻咽部火烧火燎,空空荡荡的。真想来上一大瓶冰镇汽水,再抽上一支烟,吃上一片阿司匹林,再来上一瓶冰镇汽水,然后倒头睡上一大觉。
“这样的人以前被尊为圣愚,”一个老太婆的声音在彼得罗夫身后以教训人的口吻说道,“人们敬重他们,专门寻访他们,如今却成了这个样子。”
“……”彼得罗夫漫不经心、混混沌沌地想。
“养老金,”那个声音继续说,“你看看如今电视上播的那些个破事,可却连一句话都不让人说。”
彼得罗夫不无快意地想,要是他一回头,发现身后的车厢空空如也,而声音却仍在继续,那可就真的太搞了。但想归想,他却并没有回头。他垂着眼皮,盯着路面从电车屁股底下没完没了地滚将出来,不由得一阵头晕恶心。他抬眼去看路面上的车辆,发现一辆灵车正紧跟在电车屁股后面。那是一辆绛红色的“瞪羚”,两宽道黑垂直相交,纵贯车头。副驾驶上的人正兴奋地挥舞手臂。并非彼得罗夫的眼睛,而是他滚烫的大脑缓缓聚焦到挥手者脸上,半晌才反应过来:那是他的一位老熟人,伊戈尔。伊戈尔使劲儿朝他招手,意思是叫他过去。彼得罗夫真后悔没坐到小女孩旁边,因为上次碰到这个伊戈尔,彼得罗夫跟他,俩人趁着酒劲儿,差点儿没跑到两百多公里以外的伊尔比特去。好在伊戈尔还在去火车站的路上就冲着行人骂骂咧咧,又赶上空降兵日,这场说跑就跑的旅行才以斗殴和醉酒狂欢收场。在乌拉尔国立农学院附近的小岛上,伊彼二人跟一群古铜色皮肤的、满是文身的、仿佛从“蓝蚝酒吧”里涌出来的肌肉男干了一架,继而与之一起狂饮,齐声高唱蓝色贝雷帽。
彼得罗夫也冲伊戈尔打手势,意思是叫他自己找乐子去。彼得罗夫整个表情都写满了拒绝:不了,不了,我没空,我不舒服。何况他也的确不舒服,一见到伊戈尔就更不舒服了。可伊戈尔却跟没看懂似的,要么就是将彼得罗夫的决绝当成了故作姿态,因为他没来由地将后者当成了开心果。其实彼得罗夫也知道,打手势也是白搭:但凡伊戈尔需要谁的理解和陪伴,还从来没有人能躲得掉过,简直邪门。更有甚者,有一回,他俩被一队巡警给拦下了,伊戈尔眨眼的工夫就把巡警们全灌趴下了。当他举杯祝愿他们“像联邦安全局一样横行无忌”时,一位好动感情的巡警差点儿没以佩枪相赠。不消说,一分钟以后,彼得罗夫和他的无轨电车就被拦下了,而彼得罗夫本人则心不甘情不愿、脸上笑得难看、嘴上期期艾艾地被拽到了灵车上;七八分钟以后,彼得罗夫已经举着一次性塑料杯跟伊戈尔在棺材盖上碰杯了。每次瞪羚尥蹶子时,伏特加就会洒到棺材盖上,司机就会忧心忡忡地问:“没洒上去吧?你俩小心点儿,别再整出幺蛾子来!”司机显然已经后悔让彼得罗夫上车了,要没他,伊戈尔一个人也不至于喝得这么凶。而此时的彼得罗夫却已悔意全无,早把有言在先(“就一杯,然后你们就把我顺路丢下”)抛在了脑后。伊戈尔又劝司机也一块儿整两口,但司机坚决不肯,继续装出一副一本正经的样子。
司机说:“先把死人搞定,然后再痛痛快快地喝。”
“咳,你还怕他跑了不成?”伊戈尔说,“再说了,你一个送棺材的,谁会拦你的车?”
司机终究架不住堵车的郁闷和伊戈尔的蛊惑,喝了一杯。随后他又喝了一杯,但已经是自愿的了,并随即打开了话匣子,说他在苏联时期上过航海学校,还拿过全苏拳击亚军。从未来的海员、未来的拳击冠军沦落到如今的灵车司机的曲折经历,像一柄大锤敲击着彼得罗夫混沌不清、疼痛不已的脑袋,迫使他的思绪同时朝两个方向裂开:一面感叹于司机的讲述,并为其感到淡淡的忧伤,一面为自己感到心安理得——他这辈子从未有过任何非分之想,因此也从未体会过失望。自然,他也有些小小不言的麻烦,但都不至于为他的生命插上十字架,像他青年时代的朋友谢尔盖那样。他也可能会遭受一些严重损失,比如儿子也许会出什么事,前不久不就有个跟儿子差不多大的小男孩,带着冰鞋出了门就再没能回来吗?妻子也许会另找个男人,不过这也正常,毕竟妻子跟他已经离了婚。除此之外,还能出点什么事呢?彼得罗夫只顾审视自我生命的周遭,但竟对眼皮子底下的危险熟视无睹:他很可能是在参与偷运遗体的勾当,甚至已经干出了亵渎尸体的行径,为此,他很可能会被判为伊戈尔和司机的共犯。
司机仍在絮絮叨叨。他说,他们殡仪馆里几乎全是他这样的。有个从前的歌星,六岁就开始学音乐,最后却一路从天上掉到地下,全是因为愚蠢,其实也不光是愚蠢,准确地说是好运和背运的交替。很多亲人都在他身上寄托了希望,但与此同时,显然也向他遗传了一些不良基因。这位前歌星不过是普通工人家庭出身,还在幼儿园音乐老师就发现了他的天赋,青春期变声时嗓子也没坏,上中学时被老师们当成宝,后来考上了音乐学院,却只待了半年不到就被劝退了。再后来进了部队音乐连,一度名声大噪,可没过多久就因为酗酒被踢到了基建工程营。再后来他换过很多份工作,组过好几支乐队,换了好几任老婆,一人一笔赡养费,就这么的,二十年不到,前歌星已经在乌拉尔挖坟坑了。
>>作者简介:
阿列克谢·萨利尼科夫,作家、机械师、水管工,记者和翻译,以诗人的身份首次亮相文坛,出版诗集数部,并有《部》《间接》等多部长篇小说。2018年,出版小说《彼得罗夫流感》引发轰动,成为当代俄语文学最瞩目的明星之一。
作者:阿列克谢·萨利尼科夫
编辑:周怡倩
责任编辑:朱自奋
夏怖虾2402扇形的面积公式是什么(如何计算扇形的面积)
宋平芳15680511228 ______ 1、扇形面积S=圆心角(角度系统)的角度3.14半径r2/360.2、扇形面积S=弧长L半径/2.3、扇形面积S=pi 3.14半径r2弧长L/2 pi 3.14半径=弧长L半径/2.4、r是扇形的半径,n是弧对着的圆心角的度数,是圆周率,l是对应于扇形的弧长.5、也可以将扇形所在圆的面积除以360,再乘以扇形圆心角的角度n.
夏怖虾2402达尔文进化论是在他死后才被认可的吗 -
宋平芳15680511228 ______[答案] 不是. 《物种起源》 后来,达尔文又随船横渡太平洋,经过澳大利亚,越过印度洋,绕过好望角于1836年10月回到英国.在历时五年的环球考察中,达尔文积累了大量的资料.回国之后,他一面整理这些资料,一面又深入实践,同时,查阅大量书籍,...
夏怖虾2402有关名人珍惜时间的小故事【简短】 -
宋平芳15680511228 ______ 鲁迅先生珍惜时间鲁迅是我国伟大的无产阶级文学家、思想家和革命家.有人说鲁迅有天才,可他自己说:“哪里有天才?我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的.鲁迅总想在较少的时间内...
夏怖虾2402赡养的范围包括哪些
宋平芳15680511228 ______ 赡养包括经济上供养、生活上照料和精神上慰藉以及照顾老年人的特殊需要.关心老年人的精神需求,不得忽视、冷落老年人.不得强迫老年人居住或者迁居条件低劣的房...
夏怖虾2402《匆匆》请写出两句有关珍惜时间的名言或诗句. -
宋平芳15680511228 ______ 一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴. 三更灯火五更鸡,正是男儿读书时,黑发不知勤学早,白发方悔读书迟.----颜真卿 少年易学老难成,一寸光阴不可轻.----朱熹 吾生也有涯,而知也无涯.----庄子 少壮不努力,老大徒伤悲.--《长歌行》 时间...
夏怖虾2402宫爆老奶奶2角色进化技巧分享
宋平芳15680511228 ______ 本篇宫爆老奶奶2攻略小编为大家带来宫爆老奶奶2角色进化技巧分享,感兴趣的玩家一起来看看吧,希望以下内容对大家有帮助~!角色进化技巧分享角色进化是是提升能力的最有效方法,这点在宫爆老奶奶2中也不例外.其实角色进化也是有误区的,相信很多玩家对这方面还不了解,那么下面小编就来为大家解释下其中的技巧.一般来说角色进化是随着角色等级的提升而进化的,系统会自动提醒你,你只要按照提示的升级就好了.但是有时候进化不一定能带来能力提升,进化后有时候发现能力还不如进化前,这种时候一般是是装备没跟上或者其他原因,所以玩家们在进化的时候要主要其他选项是不是也能一起跟着进化!
夏怖虾2402关于环境的名言名句(关于环境的名言)
宋平芳15680511228 ______ 1、关于"环保"的名言只有服从大自然,才能战胜大自然.——达尔文大自然是善良的慈母,同时也是冷酷的屠夫.——雨果人们常常将自己周围的环境当作一种免费的商品...
夏怖虾2402全世界最著名的一段碑文,很多人后悔没有 -
宋平芳15680511228 ______ 在伦敦闻名世界的威斯敏斯特大教堂地下室的墓碑林中,有一块名扬世界的墓碑. 其实这只是一块很普通的墓碑,粗糙的花岗石质地,造型e68a84e79fa5e9819331333365633864也很一般,同周围那些质地上乘、做工优良的亨利三世到乔治二...
夏怖虾2402关于“专注”的事实论据和理论论据三个 事实论据 和 两个 理论论据注意:关于 “专注”望告诉下下~谢谢 高手、帮帮偶~~ -
宋平芳15680511228 ______[答案] 1.人生最富贵的东西是生命.生命属于人只有一次.一个人的生命是应当这样渡过的:当他回首往事的时候,他不会因为虚度... 最终给人留下了具有重大学术价值的《徐霞客游记》. 3.周恩来上小学时回答校长为什么读书:为中华之崛起而读书. 4.明代李...