邶风谷风原文

夏天老了，精疲力竭

他垂下残暴的双手，

空空地望过原野。

现在该是结束，

他已燃烧了他的烈火，

焚毁了他的花朵。

——节选自《夏天老了》 赫尔曼·黑塞

撰文 | 三书

萚兮萚兮，风其吹女

林风眠先生画作

《诗经·郑风·萚兮》

萚兮萚兮，风其吹女。叔兮伯兮，倡予和女。

萚兮萚兮，风其漂女。叔兮伯兮，倡予要女。

我厌倦了夏天。这一年岁月踌躇，不记得夏天是从什么时候开始，而当傍晚一阵凉风吹在身上，我忽然意识到夏天已经过去。夏天像一场梦，一片扩散在空中的蝉鸣，一张曝光过度的照片，一段明亮的空白。

立秋才几天，老家隔壁瓦屋前的核桃树，绿叶开始疏黄，在风中瑟瑟清响，飘落在青苔地上。岁月流逝，如骤如弛，这不是悲秋的时候，炎炎长夏过后，最初的凉爽令人振奋，叫人松快得想要去做件大事。

南方永昼酷暑，近日台风也刮来秋的气息，树木弯曲颤抖，祈祷般幸福地啜泣。我喜欢季节的更替，将要遗忘之际蓦然想起，多少往事，一阵新鲜，一阵久远。

袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。谁说这是秋天的悲伤？浩盛的凋零，即使悲伤，也有动人的美。看见事物本身的美，我们才有机会被治愈。

你该去落叶纷飞的路上走走，你该伴随落叶歌唱，在落叶的风中舞蹈。什么是浪漫？想象就是浪漫。什么是现实？现实就是你的想象力。比如秋风吹落树叶，这不是现实主义所称的现实，仅仅写出这几个字：秋风吹落树叶，我们就能够体会这句话激发的想象力，有多少读者，这个句子就有多少种现实。

再来看《萚兮》，萚就是落叶，一首落叶之歌。“萚兮萚兮，风其吹女。”女即汝，兮是虚词，萚兮萚兮，句子节奏宛如木叶飘落，不是纷纷坠地，而是在风中飘荡旋舞。

最好的诗句，形式与内容必然合一，无法翻译，译成现代汉语也不行，比如“萚兮萚兮”通行的译本：落叶落叶往下掉，或者，叶落啦叶落啦！这种翻译等于杀死了诗，其言语之丑陋不忍卒读。先民的歌唱不等于儿歌，纯真也不等于幼稚。

“萚兮萚兮，风其吹女。”简单的两句诗，便能唤起无限遐思，秋风吹拂，树叶飘舞，这个情景与我们没有隔阂，只要是人，置身其中，就会感受到那种触动。三千年来，这两句诗一直在发生，几乎和人性同样永恒。

诗人想说什么？诗人想说的，是无法言说之物，你要自己去感觉，无论是什么，诗人把这个情景留给你。“叔兮伯兮，倡予和女。”女子的口吻，呼唤亲近的男子，我们来唱歌，我们来跳舞吧。

可以想见先民在风中对唱，众男子领唱：“萚兮萚兮，风其吹女。”众女子和唱：“叔兮伯兮，倡予和女。”其情其景，一如现存的山歌，民间的男女对歌，那种天真活泼，又流露出生命的忧伤。

很难说这是一首关于什么的诗，落叶，风，女子，男子，歌唱，舞蹈，每样存在都富有诗意，每样存在都映照出彼此的美。也很难说这首诗是不是悲秋，秋天使事物凋落，也使它们完成自己，我们没法总结一首诗，就如同我们没法总结一个人。

落叶未必是落叶，在空中飞舞的，也可以是蝴蝶，落叶化为蝴蝶，蝴蝶也变成落叶。那么，哪一个我该仿效，在我的舞蹈？

习习谷风，维风及雨

林风眠先生画作

《诗经·小雅·谷风》

习习谷风，维风及雨。将恐将惧，维予与女。将安将乐，女转弃予。

习习谷风，维风及颓。将恐将惧，置予于怀。将安将乐，弃予如遗。

习习谷风，维山崔嵬。无草不死，无木不萎。忘我大德，思我小怨。

我们读过《邶风·谷风》（习习谷风，以阴以雨），一首弃妇诗。这首同题诗，绝类国风，大概为了合乐而入于小雅。

关于诗的主题，究竟是弃妇辞还是朋友相怨之诗，历来两种说法并置。宋代朱熹和清代方玉润皆持《毛诗序》的说法，即“天下俗薄，朋友道绝”，然而自东汉时，亦有引此诗为弃妇的证据。按诗中“将恐将惧，置予于怀”，如此亲密，应当是夫妇关系，在此读作弃妇辞。当然，亦可从朋友的视角，读出类似的感觉，爱情和友情本来就有共通之处。

“习习谷风，维风及雨。”前两句与其说是兴，不如说是在隐喻人生。如果自然界的风雨使人忧愁，那也是因为人心里先有了忧愁。看得见的风吹过山谷，看不见的风吹着尘世，吹着每一个人。

“将恐将惧，维予与女。将安将乐，女转弃予。”十六个字，说穿了世间所有的亲密关系，古犹今也。世间人推崇爱，渴望爱，却不了解什么是爱，有意无意地，错把各种形式的需求和依赖当成了爱，以爱的名义为自身谋福利，以爱的名义糟蹋了爱。这几句诗没有指责，没有审判，只是叙述事实，尤为简净高贵。

谁有资格审判他人？没有人，除了命运，或者上帝。一个不懂爱、利用爱的人，其实挺可怜的，比弃妇更可怜，因为他已经是自己的受害者了，只是他可能连这一点都不知道。

无论如何，我们作为读者，读诗不是为了道德审判，也不是为了从他人的经验中学习利弊权衡，读诗如果要共情，那也应该与所有人共情。就像看一部电影，你不只是代入主角的视角，更要以全息视角，感受每个角色的感受，如同他们全都是你的化身，而你们在根本上就是一个人。

第二章叠唱，感情更强烈，“习习谷风，维风及颓。将恐将惧，置予于怀。将安将乐，弃予如遗。”维予与女，置予于怀，歌唱是因为失落，失落使回忆更苦涩，也更甜蜜。女转弃予，“转”字有意外、没想到的意思，“弃予如遗”，被抛弃的滋味很屈辱，像一件不再有用的东西，被遗弃在那里。

末章复唱振聋发聩，“习习谷风，维山崔嵬。无草不死，无木不萎。忘我大德，思我小怨。”无常的风吹着高峻的山岭，正因为风，人与人才会相遇，互相抱住才能立定。但风不会停息，有来就有去，有生就有死，草木会枯萎，关系也有结束的一天。忘我大德，思我小怨，日子久了，时间到了，所有关系都会陷入这种模式，几乎是自动地、不可逆转地走向解散。

另外，弃妇诗可以从两个层面去读：从爱情层面，一段关系在任何时代都不存在对错，只存在诚实与否，爱本身自足圆满，没有对错；从夫妇层面，恩大于爱，尤其古代，夫妇是人生契约关系，是一种重大承诺，彼此就得负责。

落叶人何在

《北青萝》

李商隐

残阳西入崦，茅屋访孤僧。

落叶人何在，寒云路几层。

独敲初夜磬，闲倚一枝藤。

世界微尘里，吾宁爱与憎。

从上古到中古再到现代，人的聪明在进化，但聪明不等于智慧，也不创造诗。诗是本真的显示。李商隐的诗，在心智上显然比《诗经》和汉乐府要复杂，然而诗之为诗的核心，即原诗部分，仍在心智之外，那是脱去语言机趣的永恒诗心。

《北青萝》是一首访隐诗，日落时分，诗人去山里拜访一位僧人，那僧人独自住在山上的茅屋里。暮色渐深，诗人踏着落叶，循崎岖的山路走了很久。与贾岛的《寻隐者不遇》不同，虽然贾岛的不遇，正是他的所遇，李商隐却是真正见到了这位僧人。

“独敲初夜磬，闲倚一枝藤。”僧人的形象冷清，闲寂，可以感觉到诗人的目光，他在羡慕，在欣赏。可能他来访是因为内心无法平静，想要听僧人说法，上山时他也许在想：一个人怎会住在这般与世隔绝的地方？

僧人无需说一句话，磬与藤就是现身说法，诗人看见了，听见了，自然平静下来。最后，他若有所悟：“世界微尘里，吾宁爱与憎。”现象世界不过是梦幻泡影，爱憎不过是客尘烦恼，生灭不定，何必挂碍。

“落叶人何在”，把这句诗多读一遍，就会感觉到寂灭。一个人出家或隐居，了断尘缘，如同一棵树落了叶子。唐代诗人韦应物在《寄全椒山中道士》诗中也有：“落叶满空山，何处寻行迹。”空山满是落叶，哪里有人的行迹呢。

清 王鉴《风林图》

我在日月山见过一位藏族僧人，他身穿红色僧袍，独自坐在山坡上，手摇经筒，口中小声念诵。游客在附近拍照，嬉笑，僧人始终不受打扰，山一样宁静。他近在眼前，又非常遥远，我当时感觉他与天地是一体的，与阳光和风是一体的，我们这些人只不过是飘过日月山的微尘。

离去时，僧人仍坐在那里，能那样度过一天该有多好，能那样度过一小时也好。那就是至高的幸福，我心里知道，却一边回头看他，一边随众人去坐车，继续奔赴下一个景点。

PS：“周末读诗”专栏作者三书，在B站开设了读诗频道，随时、随地、随性与你分享读诗感想，喜欢的前往B站搜索“吾丧我-汝知之乎”频道，进入观看。

直觉式的生命感知

还古诗本真面目

“周末读诗”第二辑

《春山多胜事》

《春山多胜事：四时读诗》

作者：三书

版本：天喜文化·天地出版社 2023年4月

本文为独家原创内容。作者：三书；编辑：张进；校对：陈荻雁。未经新京报书面授权不得转载。

鬱岭贩2714窈窕淑女怎么解释? -
乜服唐19390299850 ______ 窈窕淑女 【近义词】 沉鱼落雁、羞花闭月、秀色可餐 【反义词】 面目可憎、其貌不扬、獐头鼠目 【出 自】《诗经·周南·关雎》:“窈窕淑女,君子好逑.” 【解 释】窈窕:美好的样子.美好的女子 【用 法】偏正式;作主语、宾语、...

鬱岭贩2714关于两首《诗经·邶风·谷风》 -
乜服唐19390299850 ______ 一个是在变风,一个在小雅.题目都是谷风,开篇都是习习谷风,不过是以谷风起兴而已,不足为奇怪.秦风和小雅还都有黄鸟篇呢…… 按照毛诗的说法,邶风中的谷风是刺卫国失政,后一篇则是刺幽王失政.前者地方性,后者是周天子. 另外关于风雅颂的划分说法很多,其中一种说是按照音乐划分的,这么说来两篇的音乐也是不同的.即使是按照无产阶级的说法都是弃妇诗,也许两篇也足以区分了吧. 以上,先秦古籍无法准确解释的很多,自己选一个说法就好了,没有那么确切的答案的.

鬱岭贩2714诗经应该背诵的 -
乜服唐19390299850 ______ 我按着顺序了 关雎,卷耳,桃夭 柏舟,击鼓(与子偕老的出处哦),式微 相鼠 氓,木瓜 君子于役,扬之水 子衿 硕鼠,无衣 蒹葭,黄鸟,无衣 月出 鹿鸣,采薇,黄鸟 一行大概是一个章节,我主要选的是风雅颂里的风和雅,颂出名的不多.

鬱岭贩2714《谷风》与《氓》有什么异同 -
乜服唐19390299850 ______ 《谷风》与《氓》 —悲哀的女人与 女人的悲哀 问世间情为何物?谁又能深刻体会?是爱情成就了婚姻?还是婚姻磨灭了爱情?谁又能说得清楚? 古代的社会,女子的地位尤为低微,嫁个善好之人不易,想在家庭中占一席之地亦不易,能在社会...

鬱岭贩2714描写风声的句子 -
乜服唐19390299850 ______ 《诗经.邶风.谷风》 习习谷风,维风及雨 习习谷风,维风及颓 习习谷风,维山崔嵬 写风声的 全诗是 习习谷风,维风及雨.将恐将惧,维予与女.将安将乐,女转弃予. 习习谷风,维风及颓.将恐将惧,置予于怀.将安将乐,弃予如遗. 习习谷风,维山崔嵬.无草不死,无木不萎.忘我大德,思我小怨.

鬱岭贩2714使用了兴的诗词句 -
乜服唐19390299850 ______ 习习谷风,以阴以雨.《邶风•谷风》 关关睢鸠,在河之洲、窈窕淑女,君子好述.《关睢》 桃之夭夭,灼灼其华.之子于归,宜其室家.《周南•桃夭》 以上篇章都出自《诗经》.

鬱岭贩2714＂维风及雨＂什么意思 -
乜服唐19390299850 ______ 本义:只有风和雨. 翻译:风吹雨打. 整句:习习谷风,维风及雨. 翻译:狂风大作,风吹雨打

鬱岭贩2714泾以渭浊,湜湜其沚是什么意思? -
乜服唐19390299850 ______ 此句出自《诗经·邶风·谷风》,大意是描写丈夫喜新厌旧,娶新弃旧的事情.泾以渭浊,湜湜其沚:泾以渭浊:写泾水、渭水的,我想泾渭分明这个词你应该听说过,但是这句话有歧义,主要是两水到底哪个清?但这不妨碍理解,不论是泾水因为渭水变浊,还是泾水使渭水变浊.看后面一句湜湜其沚:湜湜(shí) 水清见底 沚(zhǐ) 水中小洲.意思是小洲水底清澈可见.在电视剧《红色摇篮》里,毛(不让写人名,以此代了)说了这句话,当时是由于敌人离间,假借毛笔记写密信.由此毛被“扣押”.当他听到这封信的内容说了这句话,意思很明显,就是我不怕别人陷害,我“清澈见底”. 中国古典文化博大精深,如果有兴趣,不妨多看看.

鬱岭贩2714视尔如荍,贻我握椒.请问这句诗的意思是什么? -
乜服唐19390299850 ______ 东门之枌1,宛丘之栩2.子仲3之子,婆娑其下.谷4旦于差5,南方之原.不绩其麻,市也婆娑.谷旦于逝6,越7以鬷8迈9.视尔如荍10,贻11我握椒12.来源:www.artxun.com【注释】1.枌:(fén坟)木名.这里用为白榆之意.2.栩:(xǔ...

鬱岭贩2714形容好坏的成语有哪些
乜服唐19390299850 ______ 成语标题成语解释笔削褒贬笔:记载.削:删改.古时在竹简或木简上写字,写错要... 出处:《诗经·邶风·谷风》:“泾以渭浊,湜湜其沚.”孔颖达疏:“言泾水以有...