2003年，清华大学附属北京清华长庚医院疼痛科主任医师路桂军为自己办了一场“葬礼”。

他躺在棺材里面，来宾都穿着深色的服装，致辞环节也非常肃穆，一切都在按照正常的流程走。

路医生的儿子不能理解父亲的折腾，而且家里的长辈竟然也配合着父亲这趟折腾，他说：“其实我根本就不想来，但是没办法我是他的儿子，必须配合他……如果父亲办这个葬礼，是为了告诉我，总有一天他要离开我，让我有所准备的话，我可以明确告诉他，我永远不会准备好。”

陆医生说，他想要尝试一下，一是为孩子建立正确的“生死观”，二也是希望自己亲身体验死亡之后，能够更加靠近“安宁疗护”的内核。

这是一位看淡生死的医生的执着，因为对于他的想法的尊重，亲人好友都抽空来参加。

给自己办葬礼，是一种新潮，但在很多地方，也有人活着的时候给自己修坟墓，这种现象从古时候就有，后来还发展成了一种攀比的行为。

01

重庆眉山镇一个小区旁边，有这样一座活人墓。

小区后面有块小树林，从外面看是看不出什么的，走进去才发现里面有一座新坟。

坟墓是新的，但墓碑上面已经刻字：王某之寿藏。这所以没有写“王某之墓”，因为寿藏，意思就是生前预先修筑好的坟墓。

当时老王已经65岁，每天都推着小车在自己的墓地旁边卖菜。

小区旁边就是大活人的墓地，小区的人还能常常见到他，这就让小区的居民感到十分诡异难受。

但老王却不以为意，他还数落别人不懂当地的风俗，说周围很多人都会给自己提前修好墓地，有的是子女不孝，生前就对老人不好，他们生怕死后没有人来给自己办丧事；还有的纯粹是别人有我也要有，产生了攀比心理。

老王之所以让小区居民这样痛恨，就是因为他把墓地修在小区旁边，从刚刚开始修的时候居民就一直在投诉，但一直到修好都没有人来解决，老王坚持那就是他家的宅基地，而且他把墓地修在树林里面，已经是考虑过别人了。

老王说的并没有错，随手搜一搜新闻，这种活人墓真的不少，有的已经严重膈应到其他居民。

02

2014年3月，在广西柳州市周塘屯，建造起了一座“土豪活人墓”。

这墓地是62岁的老人谭子定用了6年的时间给自己修建的，老先生还是个风雅人，在墓地里面造了小桥流水、亭台楼阁，就像是名胜古迹一样。

2018年10月，浙江人唐有松希望死后能够葬在老家，他20年前外出发展，现在发了财，通过买房的方式将户口迁回了家乡。

这时候唐有松已经重病在身了，他自己没有地，就在老家大哥的责任地里面建起一座活人墓。

这座活人墓足足五层楼高，还建在了村民杨娟家门口，就和杨娟家隔了10米。

杨娟气不打一处来，每天 一出门就看到一座墓，这墓还比自己家的房子还高出一大截，杨娟一家人每天都觉得晦气。

唐有松已经没有多少天能活了，他的观念里面，提前修好墓地是应该的，但他太追求风水，太追求奢华，甚至占用了部分的耕地，距离村民正常生活的住宅太近，无论是从法理上还是道德上都说不过去。

因此，在这个豪华活人墓被曝光之后，引起了社会上的批评，当地政府要求牧主人立刻把墓地拆除。

唐有松花了那么多钱和精力打造了这座他满意的“豪宅”，结果又不得不亲自拆除，对他来说打击太大了。

不久之后唐有松就撒手人寰。

长乐和福清都是我国知名的侨乡，不少侨胞都生活在国外，老了之后就想要回来落叶归根。

他们都是很年轻的时候离开了家，很少回来，部分人就想要用墓地来显示自己在国外的成就，这就成了一种炫富的形式。

而且他们普遍很信风水，认为风水宝地能荫庇子孙后代，保证家庭日益兴盛和睦，如果他们修的晚，那么风水宝地都被邻里抢光了，这就让他们焦虑了起来。

因为这种现象已经很普遍了，而且由来已久，所以人们都觉得是理所当然的，有时候一占就是半个山头，或者几十亩地，他们觉得只要他们下葬了，大不了就是赔钱，他们也觉得是给得起的。

在他们的观念之中，活人墓还有延年益寿的功能，越早去修墓，活得就越久。

03

富人争先恐后搞豪华大墓，让邻居们不胜其扰，甚至不惜和乡里乡亲撕破脸也要去争个道理。

不过，也有人给自己造“活人墓”是真的无处可去，是真的命运坎坷。

湖南永州的深山老林里面，游客们发现了一座两层的石屋。

石屋的外围是一层铁网，从铁网外面往里面看，里面有一块石碑，上面刻着：各位男女老少，切莫开门进我墓室，如进墓室发生危险，责任自负。

这里其实在东安县花桥镇的旅游景点之内，游客也会路过，他们觉得好奇，但也不敢进去看。

村民们都知道，这座活人墓里面住着一位老中医，名字叫梁富生，现在已经90多岁高龄了，在这个墓里面已经生活了十几年。

梁富生为了自己的死后不会被人打扰，就花了很多心思，在墓地里面安装了很多机关，门口那个牌子，就是为了防止有游客走进来触碰到机关受到伤害。

墓室里面有一口棺材，棺材里面是一床被褥，他每天就睡在棺材里面，就是翻一下身子都是比较困难的。

这口棺材还是半盖着的，他说主要是不想麻烦村民，等到自己死了，就直接躺在里面，他会用最后一点气力，把棺材盖子盖起来。

这位老先生为什么要给自己在深山野地里面造这样一座墓呢？

04

梁富生出生在1926年，家境贫寒，为了给家里减轻负担，梁富生十多岁就跟着村里的一位老中医去山里采中药。

梁富生跟这位老中医学了不少中医知识，没过几年，梁富生也学会了给人看病。

但那个年代，人们过得实在太穷了，就算是生病也舍不得花钱去看，宁愿在家等死。

梁富生想办法采草药，给乡亲们看病不要钱，他成了乡亲们心中的活菩萨。

梁富生结婚之后，妻子为他生了一儿一女，一家四口生活平淡而温馨。

他每天看病都很忙，但收入很低，想方设法养活孩子，从没觉得苦。

可儿子三岁这年却生了一场大病，他作为一名医生，却没有能力救活自己的儿子，儿子的死让他受到了极大的打击，犹如晴天霹雳，抱着孩子的尸体大哭。

小女儿尚在襁褓之中，他必须打起精神来谋生，而女儿不知为何也因病夭折了，死前的症状和儿子一模一样。

梁富生这次都没有敢自己去医治，而是抱着女儿到处求医，他悔恨自己医术不精，连孩子生了什么病都看不出来。

但女儿还是去了，妻子就像是被掏空了心，整天浑浑噩噩，对着两个孩子的遗像，生命风雨飘摇，好像随时都会撒手人寰。

梁富生害怕极了，重新研究医书，调理妻子的身体，妻子的身体慢慢好了起来、

夫妻俩商量着再生一个孩子，过了一年之后，妻子又怀孕了，小女儿平安出生。

失去了两个孩子的梁富生对这个孩子极尽宠爱，上山挖草药想要多赚点钱给孩子操办满月宴。

可怜他在晚上挖草药的时候，不小心从山上跌落下来，摔得十分严重，很长时间都不能下床。

乡亲们平时承蒙梁富生的照顾，现在纷纷轮流来他家帮助他家，梁富生将自己存的一些补药都送给乡亲们。

眼看着女儿健康长到了十几岁，梁富生终于放下了两次丧子之痛。

05

然而厄运又一次降临在梁富生身上。

一天，小女儿在河边挑水的时候不小心跌进了河里面，等到被救上来的时候，女儿已经没有了呼吸。

三次失去孩子的妻子一病不起，无论梁富生怎么去开导妻子，怎么用各种好药来调理妻子的身体，妻子还是没有熬过去，离开了人世。

妻子很不放心梁富生，在走的时候千叮咛万嘱咐，一定要梁富生活下去。

因为家人都走了，梁富生生无可恋，唯一能够自我安慰的只有乡亲们一直的支持和需要。

一天晚上，邻居一个小孩突发痢疾，来找梁富生看病，梁富生把孩子救活了，这件事让梁富生名声大增。

乡亲们大病小病都会找梁富生来看，他们也劝梁富生再娶个老婆，甚至还把相亲对象也带来了。

但梁富生忘不了妻儿，宁愿一个人孤独地活着。

村民们生怕他孤单，经常来找他聊天，送他食物，但梁富生依旧摆脱不了家人离去的阴影。

除了看医书，他就在想着怎么去处理自己的后事。

为了能够更好地给乡亲们看病，梁富生60多岁还在考证，获得了行医资格证。

他一边治病救人，一边给自己准备坟地。

乡亲们很心疼，他们都对梁富生说：“您老人家，生怕百年之后没人为您养老送终，我们可以的。您没有孩子，我们这些乡里乡亲都是您的孩子，您就不要担心这件事了。”

可是梁富生还是很坚持，乡亲们想着与其劝说，不如顺了老人家的心意。

他们请了风水先生，选好了地点，施工的时候，村民们家家户户都来帮忙。

梁富生没有什么陪葬品，但不想要以后有人来打扰他，所以在墓室里面安了很多机关，像是夹子之类的。

梁富生晚年行医所赚的钱都用在这座墓上了，一共花了14年的时间，用了他毕生的积蓄，26万人民币。

坟墓建成的那天，梁富生请全村人吃饭，也就是为自己举行了一次葬礼宴席，从此之后就搬到坟墓里面住去了。

六、

梁富生修了这座很大的墓，但和那些富商相反，他的选择得到了全村人的尊重。

即便他这座坟墓在旅游景点，也没有人去要求他拆除。

自从梁富生住进了墓地里面，乡亲们对他的生活状况更加担心，他们还想办法给他通了电。

白天，梁富生就离开坟墓去诊所给人看病，晚上他就睡在棺材里面。

他90多岁了，乡亲们还会派年轻的小伙子上山去背他下山，还会定时给他的坟墓送点吃的。

没人会把他的坟墓当作晦气，没人觉得进这个坟墓阴森森的。

一年夏天，有一家婴儿夜里生了病，乡亲们赶紧上山去找梁富生。

梁富生从棺材里面爬出来，被年轻的小伙子背下山看病，这个孩子最后被他治好了。

这位每天都在想着自己会怎么死去的老人，在孩子的身上看到了希望，每每救活一个孩子，他无法挽留三个孩子性命的愧疚就减轻一些。

这个世界是生生不息的，但个人的生命总会走到尽头，活人墓是活着的人的心坟，有人埋进了贪婪，有人埋进了无奈。